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Kirscenbaum 3 Der Stammtisch 


Verständnis für Deutschland 


Jules Sauerwein 


eit dem Krieg bin ich zwanzigmal und mehr nach Deutschland gekommen, 

und ungefähr ebensooft war ich vor dem Krieg dort. Wenn ich meine Er- 
innerungen an dieses Land heraufbeschwöre, so scheinen sie mir in zwei langen 
Rubriken parallel zu verlaufen: die eine liegt auf politischem Gebiet, die andere 
setzt sich aus den gesamten Eindrücken und Erfahrungen außerhalb der Politik 
zusammen. Es ist wohl überflüssig zu sagen, daß die zweite Rubrik für mich viel 
kostbarer ist als die erste. Nach Deutschland zu kommen, die verschiedenen 
Gegenden und die Theater aufzusuchen, die schönen musikalischen Darbietungen 
zu hören, in den verschiedensten Gesellschaftskreisen zu verkehren, spazieren- 
zugehn, zu lauschen und zu beobachten, wie es der Zufall gibt — all das gehört, 
innerhalb des vollkommenen Ganzen, das meine Reisen um die Welt darstellen, 
ganz sicher zu den angenehmsten und instruktivsten Dingen. Seit meiner zartesten 
Kindheit, als ich mit meinen musikliebenden Freunden in Marseille mühsam die 
Partituren von Wagner enträtselte, als ich mich auf der Schulbank mit den großen 
deutschen Dichtern und Denkern vertraut machte, seit damals schon, glaube ich, 
war ich dazu bestimmt und durch meine geistige Entwicklung dazu geeignet, 
Deutschland zu erkennen und zu verstehen und sogar eine gewisse Rolle dort zu 


291 


spielen, zum mindesten in bezug auf seine Beziehungen zu Frankreich, im Verlauf 
einer Kette von tragischen Ereignissen. 

Während nun um mich herum, zum Teil auf dem Gymnasium, zum Teil an der 
Sorbonne, viele meiner Kameraden sich spontan nach der angelsächsischen Seite 
hin orientierten, habe ich stets das Gefühl gehabt, daß meine Neigungen sowohl 
wie meine Pflicht mich im weiteren Verlauf meines Lebens nach Deutschland 
ziehen würden. Vier Jahre habe ich in Wien gewohnt, und ich brauche wohl nicht 
zu erzählen, welchen Charme das Leben in dieser Hauptstadt einem jungen Mann 
bieten kann, der die Musik und die Welt liebt, und der außerdem noch das Privi- 
legium besaß, Sekretär bei dem allgemein beliebten französischen Gesandten zu 
sein. So viel Charme auch die alte, österreichische Kultur besaß mit ihrem starren 
Kastengeist, ihren galanten Formen, mit ihrer Heiterkeit und guten Laune — erst 
an dem Tage, als ich, mit neunundzwanzig Jahren, in Berlin als Journalist zu 
arbeiten begann, spürte ich, daß ich mich in einem Lande befand, in dessen Stu- 
dium ich mich gründlichst und immer ernster versenken müßte. 

Es wäre paradox, wenn ich behaupten wollte, ich liebte Berlin mehr als die 
anderen Städte Deutschlands, es wäre ein Unrecht an den bezaubernden kleinen 
bayrischen Städtchen, an der sanften, ruhevollen Landschaft des Schwarzwalds 
und am romantischen Rhein, den niemand mehr geliebt und besser beschrieben 
hat als unser Dichter Victor Hugo. Und doch habe ich, sobald ich nach Berlin 
komme, selbst in schweren Zeiten, wenn die Vitalität etwas gedämpfter ist, tat- 
sächlich das Gefühl, mich an der gewaltigen Quelle menschlicher Möglichkeiten 
zu befinden. Diese Stadt in ständigem Werden, die im Laufe eines halben Jahr- 
hunderts so gigantisch stark und groß geworden ist, erinnert mich in gewisser 
Hinsicht an die jungen Städte in Amerika, allerdings mit dem wesentlichen Unter- 
schied, daß die Geistesprodukte sich in Berlin auf natürlichem Boden entwickeln 
und nicht künstlich eingepflanzt sind, wie in der Neuen Welt. 

In den Millionen menschlicher Wesen, von denen viele eine reichlich unsichere 
Existenz führen, lebt der Wille zur Gesundheit, der sie an Sommerabenden und 
an Feiertagen hinaustreibt in die kleinen Kiefernwälder rund um die branden- 
burgischen Seen, in einer Art frenetischer Sucht, durch das Einatmen der reinen 
Luft die Unannehmlichkeit eines eingepferchten und komfortlosen Lebens aus- 
zugleichen. Dieses Hygienebedürfnis, das sich in den schweren Jahren der Nach- 
kriegszeit erstaunlich entwickelt hat, war in den Jahren 1908 bis 1910, als ich vor- 
übergehend Berliner Korrespondent meiner Zeitung war, bei weitem nicht so 
stark. Die Rasse selbst hat sich bedeutend verändert. Die Frauen zwischen fünf- 
undzwanzig und fünfunddteißig, die sich früher einfach dem Dickwerden über- 
ließen, bewahren jetzt ihre kräftige Muskulatur und ihre elegante Linie. Die Be- 
völkerung von Berlin hat sich enorm entwickelt. 

Zu meinen größten Freuden gehört das Theater. Ich bin der Ansicht, daß es 
nirgends eine solche Reihe vollkommener Ensembles gibt wie in Berlin. In den 
anderen Hauptstädten, namentlich in London und Paris, gibt es in jedem Theater 
ein oder zwei, im Höchstfalle drei oder vier Schauspieler ersten Ranges, während 
man in Berlin, dank einer reichen Rekrutierung und wahrscheinlich auch infolge 
eines methodischen Unterrichts, ein Stück aufführt, ohne daß die kleinste Rolle 
von einem mittelmäßigen Schauspieler gespielt würde. Kürzlich war ich wahr- 
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haftig voller Bewunderung, als ich den ER 
„Hauptmann von Köpenick“ sah, und Kt N h 
nicht zum wenigsten für die geistige 
Größe des Publikums, das ohne Vor- 
ureilte und voll Vergnügen jenes tolle {| 
Abenteuer vor sich abrollen ließ, das | 
umrahmt ist von einem balzacwürdigen 
Zeit- und Sittenbild. Aber auch die Dar- 
stellung selbst: nicht nur der Haupt- 
mann, den der große Werner Krauß 
gibt, auch der zwerchfellerschütternde 
Bürgermeister von Köpenick (Gülstorff) 
und der unnachahmliche Schneider von 
Potsdam (Hermann Valentin), jeder in 
seinem Genre bedeutet eine Schöpfung 
ersten Ranges. Jeder einzelne Insasse 
im Gefängnis, jeder Gast im Nachtasyl, 
jeder einzelne bis zur unscheinbarsten 
Person würde selbst mit einer ersten a 
Rolle im Theater einer anderen Stadt Maria Braun 
Ehre einlegen. 

Ich möchte indessen behaupten, daß man in bezug auf Musik-Theater und 
speziell auf Opern in München ebensogute Darbietungen findet und, ohne einen 
Snobismus dareinzusetzen, noch bessere in Bayreuth. Die Konzerte dagegen sind 
in Berlin absolut überragend. Dem Philharmonischen Orchester, besonders wenn 
es von Furtwängler dirigiert wird, machen auf der ganzen Welt nur die Wiener 
Philharmoniker Konkurrenz oder das Amsterdamer Orchester unter Mengelberg 
oder die New-Yorker Philharmonie mit Toscanini. Aber warum übergeht man die 
Werke von Brahms? Jetzt, da man in Frankreich endlich dem Publikum be- 
greiflich machen will, daß dieses mächtige Genie nicht nur Lieder komponiert hat, 
sondern auch vier herrliche Symphonien, nicht zu zählen die Sextette, Quintette, 
Quartette, die den größten ebenbürtig sind, in diesem Augenblick werden, wie 
mir scheint, die Werke des Altonaer Meisters weniger aufs Programm gesetzt. 
Wenn Deutschland nur nicht einen Irrtum damit begeht! Wenn man wirk- 
lich den typisch deutschen Musikgeist exportieren will, so sollte es durch Brahms 
geschehen. Bach, Beethoven und Wagner sind drei Riesen, die ohne weiteres der 
ganzen Welt gehören. 

Doch nun kam ich vom Thema „‚Berlin“ ab und auch von den Motiven, die den 
Anlaß zu meinen vielfachen Reisen durch Deutschland gaben. Wenn ich hinreiste, so 
geschah es gewöhnlich nicht aus dem Grunde, weil ich meine Kenntnis der Brahms- 
schen Werke vervollkommnen wollte, sondern um der öffentlichen Meinung den 
Puls zu fühlen, um mit der ganzen Geduld, deren ich fähig war, mehrmals im 
Jahr festzustellen, ob nach der entsetzlichen Kriegskrise die Verständigung 
zwischen unseren beiden Ländern wieder aufleben könnte. War ich in Berlin an- 
gekommen, so fand ich gewöhnlich alle Türen offen. Obwohl viele meiner deut- 
schen Kollegen lebhaft an mir Kritik geübt und mich oft angegriffen hatten, so 
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herrschte doch bei den führenden Persönlichkeiten und bei der Elite des Landes 
ein bestimmtes Gefühl des Vertrauens in meine Objektivität und in die Aufrich- 
tigkeit meiner Bemühungen, den wahren Frieden zwischen Frankreich und 
Deutschland herbeizuführen. Gleich nach dem Juli 1919 war ich in Berlin und in 
Weimar; und seit dieser Zeit habe ich Versöhnung gepredigt mit einer solchen 
Eindringlichkeit, daß Clemenceau mir ernste Vorhaltungen machte. Von beiden 
Seiten der Grenze suchen wir aufrichtig eine Annäherung mit den verschiedensten 
Mitteln. Oft habe ich die Gegenströmungen, die ich in Deutschland feststellen 
mußte, bitter beklagt, und ebensooft habe ich es von ganzem Herzen bedauert, 
wenn ich auf der französischen Seite Gegenströmungen, Engstirnigkeit und 
Verständnislosigkeit fand. Das Unglück dieses Krieges ist, daß der Sieger wie 
der Besiegte sich eine glühende Erinnerung an die Verkörperung des Kampfes 
bewahrt haben. Der Sieger hat seine Bedingungen gestellt, aber da sind vier Jahre 
der Invasion, die schwer auf seinem Willen zum Vergessen lasten. Der Besiegte 
ist nicht einfach militärisch vernichtet worden wie in den alten Kriegen, was sehr 
ehrenhaft wäre, da er seinen Mut gegen eine riesenhafte feindliche Übermacht 
erwies. Er hat außerdem die Schrecken der Revolution und den Zerfall der In- 
flationszeit kennengelernt. All das wird durch die bewußte oder unbewußte 
Dummheit vieler Politiker, Journalisten und Schriftsteller lebendig erhalten und 
gärt ständig in der Seele der beiden Völker. 

Es brauchte nur eine ökonomische Krise über Deutschland zu kommen, und 
Millionen von Stimmen würden sich zu einem Revanche-Programm und zum 
allgemeinen Umsturz bekennen. Deutschland braucht nur eine Geste zu machen, 
etwa die des herzlichen Einverständnisses mit Österreich, und schon sehen wir, 
wie die französischen Massen sich wie eine Pestilenz-Wolke erheben, in einer un- 
überwindlichen Woge neuen Mißtrauens, die sich mit dem alten Argwohn zu- 
sammenballt. 

Wenn der große Gustav Stresemann noch lebte, wüßte ich wohl, was ich in 
diesem Falle täte. Ich nahm den Zug und fuhr zu ihm, um mit ihm darüber zu 
sprechen; je nach der Jahreszeit geschah das im Schatten seiner Villa, die er hinter 
dem Ministerium bewohnte, oder später auf den Spaziergängen in den Wäldern, 
die das Sanatorium Bühlerhöhe umgeben. Mit ihm konnte man sich offen aus- 
sprechen, weil man sicher war, niemals auf eine Mauer zu stoßen. Er konnte auf 
das lebhafteste reagieren, sich manchmal auch ganz und gar irren; da eraber mensch- 
lich war und ihm, nach dem Wort des lateinischen Dichters, nichts Mensch- 
liches fremd war, gelang es einem doch immer, ihm eine Psychologie begreiflich 
zu machen, und er selbst gab dann eine Erklärung für die Dinge, die sich in den 
Tiefen seines eigenen Volkes vollzogen. 

Trotz allem, trotz aller Stürme und Hindernisse, habe ich die Überzeugung, 
daß eine Idee, wenn sie absolut wahrhaft ist, sich eines Tages in eine unwider- 
stehliche Macht verwandeln muß. Und diese Idee ist: daß es ohne eine franzö- 
sisch-deutsche Verständigung keinen Frieden in der Welt gibt, und mit einer 
französisch-deutschen Verständigung Frieden und Gedeihen Europas gesichert 
sind. Das ist so ungeheuer wahr, daß es unmöglich ist, daß es eines Tages nicht 
Wirklichkeit würde. Und das wird dann der Anlaß zu meiner bedeutendsten und 
schönsten Reise nach Berlin werden. (Deutsch von Eva Maag) 
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Bei Berlin 


Berlin, nicht Paris! 


Von 


Jean Giraudoux 


Br ist keine Gartenstadt, Berlin ist ein Garten. Der durchschnittliche Fran- 
zose, ganz abgesehen von einem Architekten oder Bauunternehmer, ver- 
unstaltet die natürliche Schönheit der Landschaft, obwohl sie — sie hat es be- 
wiesen — durch Menschenhand noch vervollkommnet werden kann. In Deutsch- 
land verschönert die Anwesenheit des Menschen, sein Haus, eine von Natur aus 
reizlose Landschaft. Es gibt in Frankreich keine neuzeitliche Erfindung, Bahnhof, 
Straßenbahn, Garage, Elektrizitätswerk, deren Namen nicht schon allein die Vor- 
stellung von schmutzigen und für ewige Zeiten prostituierten Stadtteilen er- 
wecken würde. In Deutschland hingegen verbinden sich die Worte: Gas, Dampf, 
Elektrizität mit Begriffen, die bei uns Parkanlagen und Gärten bedeuten. In Berlin 
gibt es keine Haltestelle, kein Lagerhaus, keine Zeitungsdruckerei, die man nicht 
mit Blumen oder Bäumen im Vordergrund fotografieren könnte. Keine Stadt 
der Welt hat so viel Straßenbahnen wie Berlin, aber sie fahren zwischen Bäumen 
und über Rasen. Jede Abfahrt aus Paris und jede Ankunft in Paris greift ans Herz. 
Man kann die sogenannte Stadt des Luxus weder erreichen noch verlassen ohne 
die furchtbarsten Elendsviertel durchqueren zu müssen, man kann die Stadt der 
Künste weder erreichen noch verlassen ohne seine Augen durch all das, was eine 
verantwortungslose Stadtverwaltung an schlechtem Geschmack, Niedrigkeit der 
Auffassung und Minderwertigkeit der Ausführung angehäuft hat, verletzt zu 
haben; man kann die Stadt der Freiheit von den Kornfeldern der Brie bis zum 
Louvre nicht durchqueren ohne ununterbrochen die Beweise der scheußlichsten 
und erniedrigendsten Zweckmäßigkeit betrachten zu müssen, die nur eine falsche 
Auffassung des modernen Lebens zustande bringen konnte. 

Das Wort „Vorort“ ist in der deutschen Sprache das vielversprechendste und 
an Ermunterung reichste, und in unserer ist es der schrecklichste der Begriffe in 
einem Wortschatz der Häßlichkeit und der, Trauer. Berlin war besiegt, zugrunde 
gerichtet, ohne städtebauliche Vergangenheit, inmitten von Schewmmland und 
Sümpfen. Paris war reich und sieghaft; jeder der von seinen Königen und Kaisern 
verwirklichten städtebaulichen Pläne hätte in einer von Schlössern und Gärten 
umsäumten Umgebung ausgebaut werden können. In Berlin ein schwarzer Fluß, 
ein Kanak. In Paris ein schöner Strom, belebt von Inseln, Krümmungen und Ab- 
hängen. Der Vormarsch zum reinen Wasser, der für den einzelnen ebenso wie für 
den Staat das Gesetz aller Zivilisation ist, war zur Zeit von Flaubert oder M au- 
passant für den Pariser beinahe schon beendet. 

Was blieb von diesem wunderbaren Vorsprung? Ein übervölkertes „no man 
land“, in dem all die schönen Denkmäler der Zukunft, Schulen, Bibliotheken und 
Krankenhäuser nichts als Baracken sind. Ein Fluß mit kahlen Ufern, ohne Glanz, 
ohne Wimpern, dessen Wasser Schlamm ist, dessen Inseln an Schuttstätten er- 
innern. Die Rechte sind den Stadtvätern anvertraut, damit sie ihre Sorgfalt und 
Zärtlichkeit auf die Fuchsien des Luxemburggartens und die Pegonien der 
Tuilerien verschwenden oder in einem meilenweiten Umriß auf alle Bäume und 
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Kurth Werth 


Weekend Berlin 


Von 


Amedee Ozenfant 


erlin war noch voriges Jahr eine ernsthafte Reise: Nachtfahrt. Jetzt geht man 

früh 7,55 auf den Nordbahnhof und schläft kurz nach Mitternacht in einem 
Berliner Hotel. Eine schöne normale Nacht durch. Man hat den ganzen Sonntag, 
einen richtigen langen Tag und einen Abend, so lang man ihn haben will; 
denn Montag braucht man erst um 8 Uhr abzufahren. In Paris 22,50. Dank der 
Eisenbahngesellschaft Nord sind Paris und Berlin Nachbarstädte geworden. 
Mehrals das: denn Briefe aus Paris sind in Berlin rascher als in manchen Vororten, 
25 km von Paris. 

Also Berlin um Mitternacht. — Paris, Stadt des Lichts? Nichts mehr davon, 
jammervoll! Berlin, Paradies der Elektrizität. Ihr seid recht gewachsen seit der 
Obertertia, ihr zerbrechlichen, verstaubten Geißlerschen Röhren! Wenig Neon- 
licht und Gas, dafür gewaltige faustische und mephistophelische Wunder: riesige 
Schnörkel preisen die hunderttausend Überflüssigkeiten der Zivilisation an, 
vom Auto bis zum Parfüm. Lichtsäulen machen die Nacht sonnenhell; färben 
sogar die preußische Nacht blau-weiß-rot: liebenswürdige Zauberei der Wunder- 
fee Elektrizität. 

Der Berliner Tag ist von beliebiger Länge, und man könnte vieles sehen, was 
ich nicht sah; aber andere haben so ausführlich darüber berichtet, daß ich mirs 
schenken und schlafen gehen konnte. Es gibt allerhand Musik in Berlin, aber ich 
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höre sie mir in Paris an, dank den zarten Antennen, die draußen über Charlotten- 
burg gespannt sind. Nachtleben, wems gefällt, ich habe es festgestellt, als ich am 
Morgen zur Bahn ging: der Kurfürstendamm ist früh morgens fast genau so 
belebt wie die Puerta del Sol in Madrid zur gleichen Stunde. 

x \ 


In Paris arbeitet die Atmosphäre der lle-de-France mit den Architekten zu- 
sammen, macht selbst die gleichgültigsten Steine reizvoll, behandelt die Stadt als 
Landschaft. In Berlin nichts von Himmel, alles künstlich, ich meine: Werk des 
Menschen; keine europäische Stadt ist großstädtischer. 

* 


Vor dem Kriege graute einem vor jenem jämmerlichen Berlin in Halbtrauer 
oder tiefer Trauer, mit seinen schauerlichen Plakaten, den Emaillebuchstaben, 
weiß auf schwarz oder schwarz auf weiß, wie alter schmutziger Schnee bei Tau- 
wetter: nichts mehr von jener Stadt der „Pietät und Heimkehr“*); der Esprit 
Nouveau und Paris 1925 haben gewirkt: schöne Fassaden, anständige Läden, 
Schilder mit hübscher, eleganter, feiner Schrift. Die Künstler tun wirklich viel 
für die Völkerversöhnung.... 

Berlin wird elegant. 

Wir haben vor dem Krieg weidlich raisonniert über die grünen Hütchen mit 
Federstutzen, die grünen Lodenmäntel: die Gatten zu den Reform-Sackkleidern; 
und über die unglückseligen Ehehälften dazu (weißt du noch, mein Freund 
Raynal?). Aber jetzt lasse man sich mal nach der Methode Kutjepow verpacken, 
Augen und Ohren verbinden und an ein unbekanntes Ziel verschicken: lasse sich 
in irgendeiner Straße, irgendeinem Cafe Berlins auspacken: wo bist du? Man rät: 
Neuer Boulevard Haußmann. Gut geraten! Aber einer mit fabelhafter Beleuchtung! 

Schon gut, liebe Freunde, ihr hattet etwas anderes erwartet... ich sehe aber 


heute mal rosig. 
* 


Nicht sehr viele Autos. Man kommt leicht und schnell vorwärts. Wer an die 
Schwierigkeiten des Pariser Verkehrs gewöhnt ist, an die intelligente Beweglich- 
keit des Beamten, der von Fall zu Fall entscheidet, der amüsiert sich über den 
strengen Automatismus des Berliner Verkehrspolizisten: starr, überlebensgroß 
steht er auf seinem kleinen Sockel, wie ein Zeigertelegraph, wie ein Standbild der 
Vertikalität. Er streckt genau rechtwinklig und in exakten Zeitabständen erst den 
rechten, dann den linken Arm aus, um oft gar nicht vorhandenen Wagen die 
Durchfahrt freizugeben oder zu wehren. 

Das Land des „Esprit des Lois“ ist anders. Man darf hier schon ein bißchen 
lächeln. Aber die deutschen Autos werden Junge kriegen, alles funktioniert schon, 
als ob... Man kann nie früh genug anfangen: Vorsicht ist besser als Nachsicht. 

Kurzer Besuch im Kino: Charlie. Wer behauptet, es müsse unbedingt Grenzen 
geben? Kino „Universum“, von Erich Mendelsohn, dem großen Berliner 
Architekten; 2000 Plätze, aber weder kolossal noch pathetisch, wie es zur Zeit 
von Behrens gewesen wäre. Vernünftig, doch ohne posierenden Rationalismus. 


*) Ich will aber nicht übertreiben in meinem optimistischen Artikel: ein bißchen gibts noch 


hier und da von diesem und jenem. 
| 
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Rudolf Shlichter 


Weite Proportionen, üppig, aber kultiviert; von einer gewissen Vornehmheit. 
Manche unsrer französischen Architekten, die sicherlich die Anreger waren, 
bleiben allzu lange streng sachlich. Du, der große Vorläufer, mein lieber Auguste 
Perret, warst immer menschlich. Das Zeitalter des Staubsaugers ist zu Ende, wenn 
es auch für die Jüngeren heilsam war und gute Früchte gebracht hat. 
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Im Privathaus des Architekten. Im neuen Berlin W, mit Auto zwanzig Minuten 
vom Zentrum, auf einer endlosen Allee, genre Zukunftsstraße Paris—St. 
Germain. Eine Villa auf einem jener entzückenden mit Fichten bestandenen Hügel 
(Fichten, nicht traurige Tannen). Sie liegt hoch über einer Sesngruppe, auf der 
es von unzähligen Segelboten wimmelt. (Von diesen Seen aus könnte Gerbault 
über Hamburg nach New-York segeln: Berlin W — Welthafen der Zukunft?) 
Fünfzig Kilometer weite Sicht über riesige Buchten. Man drückt auf einen Knopf, 
die Glaswände verschwinden lautlos in der Erde. Natur und Haus fließen inein- 
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Berlin PA & 


und die internationale 
Baukunst 


Zur Berliner Bau-Ausstellung 
Von 


Werner Hegemann 


Robert Basilici 


ie neckische Verleumdung, Architektur sei „gefrorene Musik“, stammt 
wahrscheinlich von der betrübten Frau eines Architekten, die sich über den 
Beruf ihres fleißigen Gemahls ärgerte, nachdem sie sich vorher an zu viel Ge- 
frorenem den Magen verdorben hatte. Ihre „gefrorene Musik“ macht noch nach- 
träglich Leibschmerzen. Viele Berliner Bauten erinnern allerdings an die kunst- 
reichen Formen, in denen geschickte Konditoreien ihr Gefrorenes auf die Fest- 
tafel schicken. Ähnlich erinnern die Schöpfungen des Barock (wie der Dresdener 
Zwinger) an schwelgerische Geburtstagstorten mit Zuckerguß; und die Prunk- 
stücke der frommen Gotik gleichen phantastischen Baumkuchen. Aber das in 
Berlin markgängige Ideal der Baukunst strebt heute, wie vor 120 Jahren, wieder 
nach viel einfacheren und glatteren Formen, als sie in den Zuckerbäckereien noch 
beliebt sind. Baustile wechseln wie die Kleidermoden. Sie werden heute zum Teil 
sogar schon in der Hauptstadt kreiert — Berlin entwickelt sich! —, während man 
sie früher fast immer aus Frankreich, Wien oder München importierte. Friedrich 
der Große importierte sie aus aller Welt, Italien, Frankreich, England, China und 
namentlich aus Dresden und Wien. Nur zur Schinkel-Zeit war Berlin selbst einmal 
etwas wie architektonische Führerin. 
Heute denkt man in Berlin ernsthaft daran, endlich von dem Reichstags- 
gebäude und vom Dom alles „Gefrorene“ und alle Zuckerbäcker-Garnituren 
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abzuklopfen. So will man diese beiden bezeichnenden Bauten am westlichen (!) 
und am östlichen (I) Ende von Unter den Linden wieder für den Tagesgebrauch 
verwendbar machen. Konservative und liberale Politiker, gemeinsam und gegen- 
einander, versprechen sich viel oder alles von dieser zeitgemäßen Verwandlung. 
Diese Weitsichtigen wissen: sind erst einmal Reichstag oder Dom wieder für den 
Tagesgebrauch verwendbar, dann werden auch Parlamentarismus und Religion 
wieder modern, und Diktaturdrohung sowie Gottlosengefahr sind wieder einmal 
überwunden. Der Einfluß der Baukunst als der Mutter der bildenden und der 
brotlosen Künste kann nie überschätzt werden. 

Es gibt aber in Berlin auch gewissenhafte Künstler, die nicht gewillt sind, ihre 
künstlerischen Überzeugungen jährlich mit der Mode zu wechseln. Nicht nur 
Unmoderne halten an dem alten Glauben fest, daß die Architekturformen sich 
zwangsläufig aus dem Material und der Konstruktion entwickeln sollten. Man 
nennt das noch immer „neue Sachlichkeit“. 

Die neuen Vorkämpfer dieser uralten und immer neuen, echten Sachlichkeit, 
wie z. B. die Bfüder Lwrkbardt, verurteilen sogar das Abklopfen der Ver- 
zierungen und Zuckerbäcker-Garmnituren, das heute an so wielen Gebäuden 
Berlins verübt wird. Diesen alten Steinbauten wird dadurch fälschlich der An- 
schein gegeben, als seien sie moderne Stahl- oder Betonbauten. Da aber den alten 
Steinbauten doch immer ihre alte Schwere anhaftet, können sie niemals die 
schwebende leichte Eleganz gewinnen, mit denen die modernen Stahl- und Beton- 
bauten das Herz moderner Menschen entzücken. Andererseits können Stahl- 
gerüstbauten die angeborene Leichtigkeit selbst dann nie ganz verlieren, wenn 
sie auf das Widernatürlichste mit Steinquadern bekleidet und als alte Steinbauten 
frisiert werden. Die wuchtige Schwere der alten Steinbauten wurde fur viele Be- 
trachter nur durch die plastische Gestaltung dieser Steinkiötze erträglich gemacht. 
Die unendlichen Massen von Bildhauerwerk, welche die Gotik, das deuische 
Rokoko und der Berliner Wilhelmismus über die Wände und die Dächer ihrer 
Bauten verstreuten, waren gottgewollte Notwendigkeiten. Keine frevie Menschen- 
hand dürfte sich daran vergreifen. So meinen wenigstens die treuesten Anhänger 
der modernen Baukunst. Sie fürchten für die Entwicklung der neuen Beton- und 
Stahlgerüst-Architektur; sie wird darunter leiden, daß die Menschen sich bald über 
die öden Kästen zu langweilen anfangen, die allzu leicht entstehen,wenn schwere 
Steinbauten als leichte Stahl- und Betonbauten frisiert werden, was doch nie ganz 
gelingt. 

Bei einem Bau, der aus Stein errichtet wird, müssen die Pfeiler wenigstens 
vierzig Zentimeter dick sein, sonst fällt der Steinhaufen in sich zusammen. Ein 
moderner Stahlgerüst-Bau dagegen braucht nur zwölf Zentimeter dicke Pfeiler. 
Er federt besser als eine Sprungfedermatratze oder ein Tennis-Racket. Seine 
Wände brauchen keine Lasten zu tragen; sie sind nichts als leichter und doch 
wirksamster Schutz gegen Nässe, Kälte und Lärm. Das Stahlskelett wird vom 
gefacht worden sind. Aber zu diesem Ausfachen hat der moderne Architekt viel 

Auch für die äußere Bekleidung des Baues gibt es heute viel dauerhaftere und 
reinlichere Stoffe als Putz oder Backstein. Der sonst so moderne Erich Meadelsobn 
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Photo Gerty Simon 
Der Historiker und Architekt Werner Hegemann Der Dichter und Diplomat Jean Giraudoux 


Photo Erwin Goldarbeiter 
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Aus der Sammlung „Zur neuen Wohnform‘‘ (Bauw elt-Verlag) 


Brüder Luckhardt, Haus am Rupenhorn 
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Papadopulos, der sich für die Ver- Love Pritchard, der letzte „König 
körperung des Herrgotts hielt der Bardsey-Insel“ (England) 


Der junge Alfons XIII. mit der Königin Victoria Eugenia 


liebt für die äußere Einkleidung seiner Bauten noch die altmodischen Travertin- 
Platten, die käseartig Löcher haben und damit Staub und Nässe aufsammeln 
können. Aber das Telschow-Gebäude am Potsdamer Platz (das die Architekten 
Luckhardt kürzlich gebaut haben und das bei der bevorstehenden Neugestaltung 
des Platzes wieder abgerissen werden muß), ist schon mit matten Opalglas- 
Platten bekleidet, deren Glätte jeder tüchtige Gewitterregen sauber wäscht. 

Die Brüder Luckhardt sind die Verfasser des überzeugenden und unüber- 
trefflich illustrierten Buches „Zur neuen Wohnform“ (aus dem hier zwei Bilder 
wiedergegeben werden). Bei ihren eleganten neuen Wohnhäusern in Dahlem und 
an der Heerstraße arbeiteten die Luckhardts mit Fensterumrahmungen und 
Sockelbekleidungen aus Emaille, mit riesigen, leicht verschiebbaren Spiegel- 
glasscheiben, mit den lichtesten Farben und mit enkaustischen Wandbehand- 
lungen, die schon das Entzücken der Pompejaner gewesen sind. Wenn unsere 
Technik diese neuen Methoden bei uns durchzusetzen und wirtschaftlich zu 
machen vermag, werden sich die südlichen Träume unserer Romantiker endlich 
in unserem grauen Norden verwirklichen lassen. Der verbesserrte Städtebau wird 
vielen das Einzelwohnhaus mit Garten erschwinglich machen. Haus und Garten 
werden ineinander verschmelzen. Die schmuddelige Erscheinung unserer grauen 
Städte wird verdrängt werden durch die neuen selbstabwaschenden, farbigleuch- 
tenden Wände der modernen Baukunst. 

Man hat der neuen Berliner Baukunst einen Vorwurf daraus machen wollen, 
daß sie nicht nur nicht bodenständig und nicht ausschließlich in Berlin gewachsen, 
sondern eine unpatriotische internationale Angelegenheit sei. Derselbe Einwand 
trifft bei uns jede große Epoche der Baukunst. Die deutscheste Bau-Epoche ist 
wahrscheinlich die Zeit der sogenannten romanischen Baukunst gewesen. Aber 
von dieser Kunst gibt es in Berlin keine überzeugende Beispiele. Selbst das Ro- 
manische Cafe hat nur zur Hälfte echt wilhelminisch-deutschen, zur anderen 
Hälfte aber wie seine Gäste internationalen Charakter. Auch die Gotik war inter- 
national. Wir bekamen sie aus Frankreich und vielleicht ein wenig aus Persien. 
Deswegen nennt man sie gern urdeutsch. Unsere Baukunst der folgenden Jahr- 
hunderte war erst recht eine internationale Angelegenheit. Auch Schinkels Vor- 
liebe für das flache Dach stammt aus südlichen Ländern. Gegen die heute in 
Berlin moderne Baukunst wird also eingewendet, daß sie eigentlich in Wien von 
Otto Wagner, in Holland von van der Velde und in Paris von Perret und Le Cor- 
busier erfunden worden sei. Aber das sind kurzsichtige Einwände. Es handelt 
sich bei der modernen Baukunst tatsächlich um ein internationales Konzert 
— wenn auch ohne Musik —, bei dem die Reichsdeutschen schon lange erste 
Violinen spielen und bei dem auch die Berliner sich ihrer Mitwirkung nicht zu 
schämen brauchen. Für viele Ausländer, namentlich in England, Skandinavien 
und Amerika, ist die Vorstellung vom neuen Baustil heute sehr viel mehr mit 
Deutschland als zum Beispiel mit Frankreich verbunden. Die berüchtigte Kunst- 
gewerbe- und Architektur-Ausstellung in Paris 1925 hat beinahe ebenso betrüb- 
liche Leistungen der Baukunst gezeitigt, wie die Pariser Welt-Ausstellung 1900. 

In diesen Tagen öffnet die Berliner Bau-Ausstellung ihre Tore. Obgleich sie 
ausdrücklich der „kommenden Baukunst“ gewidmet ist und einen besonders 
wichtigen Schritt auf dem Wege der neuen internationalen Baukunst darstellt, 
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darf sie sich getrost „Deutsche Bau-Ausstellung“ nennen. So sehr ist der Stil der 
kommenden Baukunst auch schon ein deutscher Stil geworden. Wer die Kämpfe 
zwischen den deutschen Architekten heute aufmerksam verfolgt, muß erkennen, 
daß sogar den Konservativeren und den Radikalsten unter ihnen ein gemein- 
sames neues Ziel vorschwebt. Selbst der Schützling des thüringischen Exministers 
Frick, der konservative Schulize-Naumburg, hat früher Wesentliches zur modernen 
Reinigung unserer Bauformen und unserer Städtebaukunst beigetragen, ganz zu 
schweigen von so feinen, aber vorsichtigen Künstlern, wie Messe/ oder Bonaiz 
oder Schmittbenner. Wenn nach kühnen Neuerern gefragt wird, so arbeiten heute 
viele der Führer der neuen Bewegung dauernd in Berlin; außer der starken 
jüngeren Gruppe, von denen Luckhardt und Erich Mendelsohn schon genannt 
wurden, auch Sechzigjährige wie Peter Behrens, der zusammen mit Stadtbaurat 
Wagner dem Alexanderplatz seine erstaunliche neue Gestaltung gibt, und Hans 
Poelzig, der das neue Funkhaus gebaut hat und zusammen mit Wagner für die 
neuen Ausstellungsbauten verantwortlich ist. 

Architektur ist keine Musik, weder gefrorene noch geschmolzene. Erst recht 
aber ist moderne Architektur keine moderne a/ozale Musik. Goethe nannte „‚die 
Architektur eine verstummte Tonkunst‘“. Heute sieht es so aus, als ob die Ton- 
kunst innerhalb der überkommenen Tonleitern alles Erdenkliche und Ausdrück- 
liche erschöpft hat. Sie muß verstummen oder zu neuen Tonleitern und Harmonie- 
gesetzen greifen. Der Architektur dagegen stehen auch innerhalb der überkom- 
menen Baugesetze noch unabsehbare Möglichkeiten offen. Der Eisenbau ist 
kaum hundert Jahre alt. Der Betonbau ist noch viel jünger. Ihre Möglichkeiten 
sind noch nicht annähernd ausgeschöpft. Ebenso ist es im Städtebau. Nament- 
lich in Berlin fängt man eben erst zu begreifen an, was die neuen Verkehrsmittel 
für den kommenden Städtebau bedeuten können. Man fängt zu begreifen an, wie 
wirksam und wie schön moderne Verkehrsmittel sein können. Allerdings darf 
man nicht so blöde sein, sie in unerschwinglich teuren Kellerbauten als sogenannte 
Untergrundbahnen verstecken und damit die Stadt bankerott machen zu wollen, 
sondern muß sie als leicht beschwingte Hochbahnen oder noch billiger und wirk- 
samer als Schwebebahnen über das Gedränge des Straßenverkehrs hinwegführen. 
Dann können endlich unabsehbare Außengebiete der Großstadt erschlossen und 
billiges Bau- und Gartenland jedem zugänglich gemacht werden. Kasernierung 
wird endlich unmodern. 

Eine der wichtigsten Abteilungen der „Deutschen Bau-Ausstellung“, die von 
Mai bis August Hunderttausende in die Nähe des Funkturms locken wird, ist 
ihre erste Abteilung, die „Internationale Ausstellung für Städtebau und Woh- 
nungswesen“. Sie ist seit dem Jahre 1910 die erste große Städtebau-Ausstellung 
in Berlin. Sie wird Unzähligen die Augen darüber öffnen, daß das Berliner Miets- 
kasernensystem überholt ist. Die moderne Dezentralisation im Städtebau verlangt 
nur sehr beschränkte City- und Hochhausviertel, nur beschränkte Hotel- und 
Appartment-Hausbezirke. Die modernen Verkehrsmittel und vor allem die wirt- 
schaftlich notwendige Abwanderung der Industrie ermöglichen Auflockerung 
unserer Städte und für Hunderttausende das Wohnen in den eleganten Flach- 
bauten, die allen Komfort der Großstadt mit den Freuden des Landlebens ver- 
einigen. | 
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Eduard Braun (Holzscnitt) 


Reiz der Reise 
Von 
Paul Morand 
Der Enteilende wird zerrissen; aber der Verweilende wird in Stücke zerfallen. 
Fortziehen: Das einzige Mittel, sein Glück zu machen. 


Reisen ist die angenehmste, unpraktischste und kostspieligste Art des Belehrens, 
weshalb es auch die Engländer zu ihrer Spezialität gemacht haben. 
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„Provinz“ 
und Berlin 


Von 


Hannes Küpper 


ie Wortbegriffe Provinz, pro- 

vinziell, Prwinzler werden ge- 
prägt und haben ihre Gültigkeit in 
Berlin nebst Vororten. 

Die Provinz fängt geographisch 
ohne Übergang sofort an der Peri- 
pherie von Groß-Berlin an. Wenn 
man 20 km von Berlin wohnhaft 
ist, so lebt man ebenso in der tief- 
sten Provinz wie 800 km davon —— 
entfernt. / 

Das Wort Provinz in seiner Br- <# 
liner Anwendung drückt etwas 
Zweitrangiges, Minderwertiges 
aus, ungefähr so, wie das Wort 
Berlin in der Provinz seine Gel- N 
tung hat. “ Kurıh Werth 

Berlin bedeutet in der Provinz Benzinluft, Morphium, Überfall, Begaunern, 
Asphaltkultur, Sittenlos, Die Natur ist Kitsch, Nur Oberfläche, Hysterie. 

Provinz bedeutet für Berlin Mottenpulverluft, Maiglöckchen, Flanell- 
unterröcke, Cäsar Flaischlen, Bildungsphilister, Brett vor dem Kopf, Im Gehen 
schlafen, Wenig arbeiten, Schwerfällig wie ein Nilpferd sein. 

Diese Art der Anschauung von Berlin und der Provinz, so oft man sie auch 
hören und lesen mag, ist ohne Kraft und Wirkung, weil sie nicht die elementare 
Gegensätzlichkeit aufzeigt; es ist die Konversation, der Unterhaltungsstoff für den 
Biertisch, das Damenkränzchen, den Golfklub und den Bridgetee. Der objektive 
Beobachter findet das, was man gemeinhin als Provinz bezeichnet, ebenso in 
Berlin, wie er auch das Berlinische in der Provinz findet. Das Getuschel und 
Getratsch in Münster, das entsteht, wenn Lieschen Neumeier nach vierteljähriger 
Ehe glückliche Mutter eines prächtigen Kindes wird, ist unerträglich, provinziell; 
wenn die Tochter Traude des Berliner Geheimrats Krüger sich in derselben Lage 
befindet wie unser Lieschen Neumeier, so entsteht zwar keine Bettschnüffelei; aber 
die Neugier wird befriedigt im Broschürenformat gewisser Abendgazetten, die 
einen dahingehend informiert, daß der Honigmond schon vor der Ehe statt- 
gefunden hat, was ebenso provinziell ist. 

Von dieser Ebene aus betrachtet st Berlin des Deutschen Reiches Haupt- 
provinzstadt. 

Was nun die Gegensätzlichkeit Berlin und Provinz betrifft, so hat sie ihre 
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mannigfachen Ursachen. Die Ideen, die Allgemeingültigkeit haben, übertragbar 
sind, werden nicht aufgenommen; man erlebt fast immer, daß die Provinz das, 
was typisch berlinische Gesetzmäßigkeit hat, übernimmt und die Irrtümer, die 
naturgemäß daraus entstehen, nicht erkennen will. Es ist dieselbe Verwirrung und 
Enttäuschung, die entstand, als vor einiger Zeit Deutschland sich anschickte, alles 
Amerikanische zu übernehmen, ohne Berücksichtigung und Erkennung dessen, 
was ureigen amerikanisch ist. Der amerikanische Finanzmagnat, der einmal sagte: 
„Amerikanisches Geld können wir euch geben; dieses Geld verdeutschen müßt 
ihr selbst!“ hat damit den Richtspruch über die amerikanische Invasion in 
Deutschland ausgesprochen. 

Berlin leidet an der Unterschätzung der Provinz und fühlt sich in der Rolle des 
Exporteurs; aber es führt die Rolle ungefähr so aus, wie wenn beispielshalber ein 
Pelzhändler die absurde Idee hätte, seine Pelzwaren am Äquator abzusetzen. Der 
Berliner beschränkt sein Studium der Provinz darauf, daß er den Provinzler 
studiert, wenn er sich in Berlin aufhält, der sich dann ganz anders zeigt. Er 
gewinnt dann hierbei einen vollkommen falschen Begriff. Dadurch, daß das fremde 
Milieu den Provinzler in Berlin einengt, schüchtern und einsilbig macht, wird der 
Berliner zu seiner berüchtigten Redseligkeit verleitet. Er führt ein Zwiegespräch 
mit sich selbst. Aber unser Provinzler macht sich seinen Vers darauf. Er, der Sinn 
und Gefühl und Schulung am Detail hat, erkennt gar bald, wo die Schwäche des 
andern liegt. Wenn der Provinzler nach einiger Zeit die Summe zieht, die sich 
zusammensetzt aus dem Berliner Tempo, den unzählbaren Telefongesprächen, 
die geführt werden über eine unwichtige Sache, den vielen Sitzungen, die ab- 
gehalten werden und doch nur aufhalten, dem Instanzenweg, bis eine Sache 
realisiert wird, dem Gemanage und all den Verabredungen, und vor allem, wenn 
er staunend sieht, daß eine These nicht aus den praktischen Ergebnissen stabiliert, 
sondern theoretisch aufgestellt und behauptet wird, — dann ist er über das 
Resultat baß verwundert; denn er sagt sich: solche geringfügigen Resultate sind 
auch ohne solchen Aufwand zu zeitigen. 

Hier liegt die Stärke des Mannes aus der Provinz und was ihn ermuntert, in 
Berlin Fuß zu fassen. Es ist auch ein Naturgesetz, daß Berlin in bestimmten 
Intervallen durch provinzielle Invasionen erneuert wird. Die schlesische Invasion, 
die vor fünfzig Jahren nach Berlin einsetzte und zur Zeit am besten überprüfbar 
ist, gibt der exakten wissenschaftlichen Behauptung recht, daß der berlinische 
Bevölkerungstypus das historische Produkt einer Blutmischung ist, nicht allein 
aus allen deutschen Stämmen, sondern daß Scharen von Holländern, Franzosen, 
Schweizern, Böhmen, Slawen den ursprünglichen Kolonialtypus bilden. Berlin 
hat sich noch nie aus sich selbst erneuert, es ist gleichsam anämisch und bedarf des 
Auftriebs aus der Provinz. 

Es ist bezeichnend, daß das Wort Provinz für das Wirtschaftsleben und seine 
Politik nicht angewandt werden kann. Diese beiden Lebensfaktoren sind in der 
Isolierung nicht möglich, und je mehr man über das Problem Berlin und die 
Provinz nachdenkt, um so mehr erhält die Überzeugung ihr Recht, daß die 
Gegensätze trotz allem doch sehr an der Oberfläche liegen und sich nur in jener 
Schicht bemerkbar machen, die man schlechthin als die intellektuelle bezeichnet. 
Die Wirtschaftskreise sind sich handelseinig und wissen sehr genau, wo die 
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Grenzen der Verständigung aufhören und anfangen. Dem Oberkellner bei 
Kempinski ist es auch vollkommen gleichgültig, ob der Gast aus der Provinz 
statt Kartoffelpuffer einfach Reibekuchen sagt; die Hauptsache ist, daß er etwas 
bestellt und bezahlt. 

Wenn sich nun die Intellektuellen die Gedankenwelt, die Methodik des Wirt- 
schaftslebens zu eigen machen würden, dann würde die Welt um die Begriffe 
Provinz, Provinzler, provinziell zwar ärmer, jedoch ihre Tätigkeit würde endlich 
einmal wieder eine lebenswichtige Kraft erhalten. 
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Der komische Kant 
Zum 150. Geburtstag seiner ..Kritik der reinen Vernunft“ 


Von 


Fred Alstern 


\rst an jenem Tage, da die „Kritik der reinen Vernunft“ die Druckerpresse 
verlassen hatte, war Kant geboren — nämlich als „unser“ Kant, als der Kant 
aller Zeiten und Welten. Vorher war er nur einer unter vielen gewesen, ein 
Philosoph, über den Lessing ungerügt sich mokieren durfte, und über den Moses 
Mendelssohn vor dem Preisgericht der königlichen Akademie in Berlin den Sieg 
davontragen konnte. Erst mit der „Kritik der reinen Vernunft“ wurde Kant von 
der Mitwelt in ehrfurchtsvoller Es als der „Alles-Zermalmer“ erkannt, mit 
jenem Werke erst wuchs seine Gestalt ins Überdimensionale, Legendäre. Allein 
diese Legendenbildung hat nach und nach zu einer völligen Verfalschung des Ur- 
(des geführt; Kant wurde zu einem deutschen Helden umgedichtet, zu einem 
re förmlich gepanzerten Philosophen, dem jede Schwäche fremd war. 
Man entsinnt sich noch jener klirrenden Kriegsrede, in der Wilhelm II. sagte, die 
Siege der kämpfenden deutschen Soldaten seien nur dem Einflusse Kantschen 
Geistes zu danken. Kant selbst freilich hatte sein Leben lang nie gekämpft, und 
das einzige Mal, da er dazu Gelegenheit gehabt hätte — nämlich als er zum Duell 
gefordert wurde —, da tat er das, was Wilhelm II. und seine Offiziere „Kneifen“ 
‚genannt hätten, und was man in jenem populären Witzwort des Weltkrieges als 
„Umzüngeln des Gegners“ bezeichnete. Diese so wenig bekannte Duellgeschichte 
erzählt ein Freund Kants, Hofprediger R. B. Jachmann, als Zeuge eines Streites, 
den Kant in größerer Gesellschaft über den damaligen englisch-nordamerika- 
nischen Krieg führte. Durch Kants Parteinahme für die Amerikaner fühlte der 
anwesende Engländer Green sich und seine Nation beleidigt und forderte Genug- 
tuung durch blutigen Zweikampf. Kant aber nahm die Forderung nicht an, 
sondern versuchte, den Gegner von dessen Unrecht zu überzeugen, was ihm 
schließlich auch gelang. Das war natürlich sehr weise und weit klüger, als sich 
vor die Pistole eines Narren zu stellen. Aber es deckt sich doch nicht mit dem 
Bilde jenes Kant, den angeblich jeder deutsche Soldat im Tornister trug. 

Wer sich einmal von den offiziellen, weihrauchdurchwehten Kantbiographien 
unabhängig macht und jene längstvergessenen, in umständlichstem Deutsch ge- 
haltenen Erzählungen zeitgenössischer Freunde Kants ausgräbt, dem wird das 
persönliche Bild des Philosophen leicht aus der Legende in die Satire abgleiten. 
Aber auch dieser ein wenig komische Kant verliert nichts von seiner unendlichen 
Größe, nein, er gewinnt sogar! Denn durch seine Schwächen kehrt er aus den 
kalten Höhen, in die pathetischer Heldenkult ihn gehoben, wieder zurück in die 
warme Sphäre des Menschlichen, Allzumenschlichen. 

Kants Schwächen waren durchaus nicht nur gefühlsmäßiger Natur, sondern 
erstreckten sich auch weit in den Bereich seiner größten Kraftentfaltung — in 
den des Denkens. Auch hier gab es Vorurteil über Vorurteil, und gar oft entschied 
nicht so sehr der eigene Sinn des Gedachten wie der Eigensinn des Denkers. 
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So hatte Kant beispielsweise eigene, bloß aus Vorurteilen zusammengebraute 
Theorien der Therapie und Hygiene. 

Die Pockenimpfung etwa verwarf er hartnäckig, trotz ihrer großen Erfolge. 
Er meinte nämlich, der Menschheit könnte mit der tierischen Lymphe auch 
tierische Brutalität und Neigung zur Viehseuche eingeimpft werden. Das Bier- 
trinken galt ihm als eine Art Selbstmord, und die oberste Forderung der Hygiene 
erblickte er darin, Sonne und Luft den Eintritt in sein Schlafzimmer strenge zu 
verwehren. Auch tagsüber, so lautete seine rigorose Instruktion, müßten die 
Fensterläden seines Schlafgemachs dicht geschlossen sein, damit kein Licht ein- 
dringe. Über das Motiv dieser fixen Idee berichtet der Hüter von Kants Häuslich- 
keit folgendes: „Durch einen Fehler im Beobachten war Kant auf eine besondere 
Hypothese über die Erzeugung und Vermehrung der Wanzen geraten, die er 
aber für feste Wahrheit hielt. Er hatte nämlich in einer andern Wohnung zur Ab- 
haltung der Sonnenstrahlen die Fensterladen stets geschlossen gehalten, vergaß 
aber bei einer kleinen Reise aufs Land, vor seiner Abreise die Fensterladen vor- 
legen zu lassen, und fand bei seiner Rückkunft sein Zimmer mit Wanzen besetzt. 
Da er nun glaubte, vorher keine Wanzen gehabt zu haben, so machte er den 
Schluß, das Licht müsse zur Existenz jenes Ungeziefers notwendig erforderlich 
und die Verhinderung der eindringenden Lichtstrahlen ein Mittel sein, ihrer Ver- 
mehrung vorzubeugen.“ 

Natürlich duldete Kant auch nicht, daß das tiefe Dunkel seines Schlafzimmers 
durch ein Nachtlicht durchbrochen werde, und darum darf es nicht wundern, 
wenn ein Freund folgendes erzählt: „Wollte Kant im Finstern aus irgendeiner 
Ursache sein Schlafzimmer verlassen, welches öfters geschah, so diente ihm ein 
jeden Tag von neuem gezogenes Seil (!) zum sichern Wegweiser zu seinem 
Bette.‘ 

Gegner haben Kant vorgeworfen, er selbst sei es, der in seiner Philosophie 
künstlich Schwierigkeiten sich schaffe, die er dann wieder überwinden müsse — 
so im Falle des „Schematismus der reinen Verstandesbegriffe“. Nun — im Leben 
hat Kant derlei wirklich getan. Erst die überflüssige Verfinsterung und dann ihre 
Paralysierung mit Hilfe jener komplizierten „Seilkonstruktion“! 

Zum Kapitel Hygiene gehört auch das Wäschewechseln — und wie alles 
wurde auch das Kant zum Problem. Er war freilich schon ein sehr alter Herr, als 
er durch seinen Freund, den Diakonus Wasianski, immer wieder vergeblich er- 
mahnt werden mußte, doch endlich frische Wäsche anzuziehen. „Kants Bitten 
um Dilation der Ausführung dieses Vorschlages waren oft rührend“— so erzählt 
der Diakonus. „Ich machte daher schon frühere Anträge dazu, um durch einigen 
Aufschub doch nichts für Kants Reinlichkeit zu verlieren. So sehr Kant zu dieser 
geneigt war, so angelegentlich protestierte er doch gegen die Anwendung jener 
Reinlichkeitsregel unter dem Vorwande, daß er nie transpiriere.‘“ 

Otto Weininger hat behauptet, das Wesen des Genies bestehe im Gedächtnis. 
Kant, in bezug auf Wissenschaftliches wirklich ein Gedächtniskünstler, war in 
allen andern Dingen sehr vergeßlich; und zwar nicht nur als alter Mann, sondern 
auch schon in seiner Kinderzeit. Er selbst erzählte oft jene drollige Geschichte, 
die ihm als kleinem Knaben widerfahren war: Der sechsjährige Kant befand sich 
auf dem Heimweg von der Schule, als er sich genötigt sah — der zeitgenössische 
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Biograph schreibt „gewisser leicht zu erratender Ursachen wegen“ — einige 
Augenblicke unter einem Fenster sich aufzuhalten. Seine Schulbücher befestigte 
er indessen am Ladenriegel des Fensters; dann aber vergaß er, sie wieder abzu- 
nehmen — und ging frohgemut ohne Bücher nach Hause. 

Als Kant dann, im späteren Alter, eine Zunahme jener Vergeßlichkeit wahr- 
nehmen mußte, schrieb er, um sich bei Tische nicht zu wiederholen und um für 
eine abwechslungsreiche Unterhaltung der täglichen Mittagsgäste sorgen zu 
können, die zu erzählenden Geschichtchen auf kleine, abgerissene Papierzettel- 
chen, Reste von Briefkuverts usw. Ein Freund nahm einmal solch ein Notiz- 
blättchen an sich und überlieferte es der Nachwelt. Es fand sich darauf folgender 
drolliger Text: 

Von der ebemaligen Belehrung meiner Schüler, Schnupfen und Husten gänzlich zu ver- 
bannen (Respiration durch die Nase). Das Wort Fußstapfen ist falsch; es muß heißen 
Fufßtappen ... Ähnlichkeit des Frauenzimmers mit einem Rosenknöspchen, einer auf- 
geblühten Rose und einer Hagebutte. Der Stickstoff (Azote) ist die saurefähige Basis der 
Salpetersäure. etc. : 

Aber Kant notierte nicht nur Dinge, die er nicht vergessen wollte, sondern 
auch solche, die er zu vergessen wünschte. Nachdem er seinen langjährigen 
Diener Lampe hatte entlassen müssen, wollte er an diesen Menschen, der ihm viel 
Ärger bereitet hatte, nicht mehr erinnert sein. Darum schrieb er in sein Notiz- 
buch die Worte: Der Name Lampe muß num völlig vergessen werden. Was den gütigen 
Kant aber nicht hinderte, Lampen in anderer Weise nicht zu vergessen, denn er 
setzte ihm eine lebenslängliche Rente aus. 

Allein vom Aufnotieren erwartete Kant weiterhin Wunder. Als er nämlich 
eine Zeit hindurch unter Angstträumen zu leiden hatte, schrieb er in sein Notiz- 
büchlein: Es muf keine Nachtschwärmerei stattfinden! 

Kant gilt seit jeher als der vornehmste Repräsentant des deutschen Idealis- 
mus, nicht nur erkenntnistheoretischer, sondern auch ethischer Natur. Gerade 
über jene Dinge aber, die selbst dem eingefleischten Materialisten heilig sind, über 
Liebe und Ehe, hatte Kant Ansichten, denen man das Prädikat „idealistisch“ 
beim besten Willen nicht zuzuerkennen vermag. Freilich, Kant selbst kannte all 
das nur vom Hörensagen, denn sein ganzes Leben verbrachte dieses nüchterne 
Genie in freiwilligem Zölibat. Das Metaphysische, das im Eros steckt, war diesem 
größten Kritiker der Metaphysik gänzlich verborgen geblieben. Wohl war Kant 
ein grundsätzlicher Gegner der Ehe nie gewesen, denn er bemühte sich eifrig, 
seine Freunde zu verheiraten. „Aber freilich immer nur, um ihre ökonomische 
Lage zu bessern und zu sichern“, so fügt Kants Zeitgenosse, der preußische 
Kirchenrat Borowski, hinzu. Das war nun durchaus nicht Borowskis persönliche 
Auffassung, denn auch Prediger Jachmann be:ichtet, Kant habe stets seine 
Freunde „durch eine gute Partie zu beglücken“ versucht. Widerspricht das nicht 
— so wird der orthodoxe Kantianer fragen — Kants eigenem Sittengesetz, das so 
eindeutig fordert, „‚die Person eines jeden andern jederzeit zugleich als Zweck, 
niemals bloß als Mittel“ zu gebrauchen? 

Aber Kant schien um eine „Begründung“ seiner etwas merkwürdigen Auf- 
fassung der Ehe nicht verlegen. „Kant war der Meinung (so berichtet sein Freund 
Jachmann), wenn man bei der IWab/ einer Gattin außer den guten Qualitäten der 
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Hausfrau und Mutter noch auf ein sinnliches Motiv sehen wolle, man Jieber auf 
Geld Rücksicht nehmen möge, weil dieses /änger als alle Schönheit und aller Reiz vor- 
halte, zum solider Lebensglück schrviel beitrage und selbst das Band der Ehe fester 
knüpfe, weil der Wohlstand, in welchen sich der Mann dadurch versetzt sieht, 
ihn wenigstens mit liebenswürdiger Dankbarkeit gegen seine Gattin erfülle.“ 

Nun — es geht doch nichts über Idealismus! 

Wir kennen die tiefe Verachtung, mit der Kant in seiner Ethik alles Streben 
nach Lust gestraft hat. In jedem Falle, so meinte er, müßten die Neigungen zu- 
gunsten der sittlichen Pflicht unterdrückt werden, und stets müsse die Vernunft 
Gewalt haben über alle körperlichen Begierden. Allein — die Begierde, geriebenen 
englischen Käse zu essen — die schien von jener Forderung ausgenommen, denn 
ihr konnte Kant doch nicht widerstehen; selbst dann nicht, als der unmäßige 
Genuß dieser Speise — Kant hatte zwischen allen Gängen einer Mahlzeit starke 
Käseportionen sich reichen lassen — den alten Herrn in Lebensgefahr gebracht 
hatte. Als Wasianski, der fürsorgliche Freund, nun nicht mehr dulden wollte, daß 
Kant das für ihn so gefährliche Nahrungsmittel weiterhin zu sich nehm», da war 
der große, rigoristische Moralphilosoph vollends verzweifelt. „Kant wollte einen 
Gulden, einen Taler und mehr für ein wenig Käse geben, mit dem Zusatze: Er 
habe es ja dazu!“ Und als der Freund nicht nachgeben wollte, „brach Kant in 
wehmütige Klagen über die Verweigerung des Käses aus“. 

Ja — wenn es um echten englischen Käse geht und dazu noch um geriebenen 
— wo soll da wirklich die Vernunft ihre Kraft hernehmen? Am Ende war Kant 
doch nur das, was ihn noch liebenswerter machen muß — ein Mensch von 
Fleisch und Blut?! 

Zweifellos ist die Ethik jener Bereich, in dem die Diskontinuitäten in Kants 
Wesen ihren sympathischesten Ausdruck finden. Wohl hatte Kant als Theoretiker 
das Mitleid für ethisch minderwertig erklärt und aus dem Bereich der echten 
Moral ausgewiesen in den der bloßen „Legalität“. Als Praktiker aber öffnete er 
diesem Mitleid wieder alle Pforten seines weichen, gütigen Wesens. Man könnte 
meinen, Kants berühmte Wohltätigkeit sei nicht einem mitleidigen Herzen, sondern 
nur einem ausgeprägten Pflichtbewußtsein entsprungen. Pflegte er doch in seiner 
komplizierten Sprache zu sagen: Es muß keine Knickerei oder Kargheit irgendwo 
statthaben. Aber die anmutige, so wenig bekannte Geschichte vom „Glasbegräb- 
nis“ ist, gleich vielen andern Taten Kants, nur aus einem starken Gefühl selbst 
für die möglichen Leiden seiner Mitmenschen zu erklären. Eines Tages nämlich, 
bei Tische, hatte ein Bediensteter ein Weinglas zerbrochen. Aus Besorgnis, der 
Diener oder jemand andrer könnte sich verletzen, duldete Kant nicht, daß die 
Glassplitter berührt würden. Er selbst sammelte sie dann auf einem Teller, ließ 
einen Spaten holen und ging dann mit seinem Freunde Jachmann in den Garten, 
um das Glas selbst zu vergraben. Verschiedene Stellen wurden ihm dafür vor- 
geschlagen, immer wieder aber machte Kant den Einwand, hier könnte doch 
einmal irgend jemand an den Splittern Schaden nehmen. Bis endlich, nach vieler 
Überlegung, an einer alten Mauer ein dem Philosophen passender Platz gefunden 
war. Nun wurde eine tiefe Grube angelegt, und Kant vollzog persönlich die feier- 
liche Bestattung des zerbrochenen Weinglases. Jetzt erst war er beruhigt. 

Wenn Kant in seinen Mannesjahren die Grenzen des heimatlichen Königsberg 
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kaum jemals verlassen und niemals das Bedürfnis empfunden hatte zu reisen, so 
ist auch das typisch für diesen gänzlich unerotischen und darum auch — ein 
scheinbates Paradoxon — in gewissem Sinne unmetaphysischen Menschen. 
Kants se:lisches und geistiges Gleichgewicht war nämlich so sehr von der Kon- 
stanz aller umgebenden Eindrücke abhängig, daß eine Reise mit ihrer notwendigen 
Variation dieser Eindrücke ihm von vorn herein unmöglich erscheinen mußte. 
Dieses Konstanzbedürfnis ging so weit, daß der Philosoph einmal erklärte, er 
könne nicht frühstücken, weil der neue Diener den Teetisch in einem etwas an- 
dern Winkel aufgestellt hatte, als er zu stehen pflegte. Kant selbst legte nun Hand 
an, bis es ihm nach langwierigen Versuchen endlich glückte, den Tisch in die 
„richtige“ Lage zu bringen. Und als Wasianski als unerwarteter Frühstücksgast 
erschien, da wurde er, der intimste Freund Kants, von diesem gebeten, sich so zu 
setzen, daß Kant ihn nicht senen müsse. Seit mehr als einem halben Jahrhundert, 
so erklärte der Philosoph, habe er keine lebende Seele beim Tee um sich gehabt, 
er könne darum in andres sich nicht mehr fügen. Wie sehr die Unveränderlichkeit 
und Gleichförmigkeit aller umgebenden Reize Bedingung für Kants geistige 
Existenz war, geht auch daraus hervor, daß Kant nur dann philosophieren konnte, 
wenn er jahraus, jahrein, nach sechs Uhr morgens durch das Fenster seines Ar- 
beitszimmers auf einen bestimmten Punkt des Löbenichtschen Turmes blickte. 
Als dann in Nachbars Garten die Pappeln so hoch emporgewachsen waren, daß 
sie den Turm verdeckten, war Kant verzweifelt und erklärte, nun nicht mehr un- 
gestört denken zu können. So mußte sich denn der Nachbar, ein Verehrer Kants, 
entschließen, im Interesse der deutschen Philosophie die Pappeln zu stutzen. Dem 
glücklichen Umstand dieser Bereitwilligkeit verdanken wir Kants grandioses 
System der Transszendentalphilosophie. 

Als aber Kant aufgehört hatte, geistig schöpferisch tätig zu sein, da erst er- 
wachte in dem alten Herrn plötzlich eine unbändige Sehnsucht nach Reisen. Nun, 
an der Grenze der Achtzig, schwärmte er mit einem Male von weiten Auslands- 
fahrten und Weltumsegelungen. Die Freunde vertrösteten den Philosophen auf 
die warme Jahreszeit, und mit rührendem Ernst begann er nun schon im No- 
vember die Tage bis zum Sommer zu zählen. Immer wieder schmiedete er Welt- 
reisepläne, und Abend für Abend erging er sich in schwärmerischen Phantasien 
über die nie gesehenen Schönheiten der weiten Welt. 

Endlich war der Sommer gekommen und mit ihm ein schöner, warmer Tag. 
Ein Wagen wurde gemietet, und als „Reiseziel“ bestimmten die Freunde ein Land- 
häuschen, das eine kleine Viertelstunde außerhalb der Stadt lag. „Gut“, sagte 
Kant, „wenn es nur recht weit ist.‘“ Und noch beim Einsteigen in den Wagen 
wiederholte er die Losung: ‚Nur recht weit!“ 

Man fuhr los — aber die Kutsche hatte das Stadttor noch nicht verlassen, als 
Kant den Weg schon als peinlich lang rügte. Mit Mühe erreichte man das Land- 
haus, rasch mußte der Kaffee getrunken und schon wieder an die Rückfahrt ge- 
schritten werden. Der Heimweg — zwanzig Minuten Wagenfahrt — dünkte den 
Philosophen schon von unerträglicher Dauer. Endlich war man wieder zu Hause. 
Mißmutig über die weite „Reise‘ und die lange Abwesenheit von daheim — fast 
eineinhalb Stunden! — ließ Kant sich entkleiden, wurde ruhiger und schlief ein. 


Er machte oft noch kühne Reisepläne, doch hat er Königsberg nie verlassen. 
\ 
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Eine Säbelmensur in Berlin (1930) 
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ald nach dem Mittagessen verließ ich mit meinen Freunden das Hotel Adlon 

und fuhr in einer Taxe quer durch Berlin in eine der äußeren Vorstädte. Dann 
entließen wir den Wagen, gingen noch um einige Blöcke weiter und traten schließ- 
lich durch das Tor eines Hauses, das sich äußerlich von andern Häusern in nichts 
unterschied. Mein Freund erklärte mir, daß das strenge deutsche Gesetz das Duell 
mit drei Monaten Festungshaft bestrafe, und daß man sich deshalb nur im geheimen 
schlagen dürfe. Schweigend gingen wir durch einen langen Korridor und gelang- 
ten über eine Treppe durch einen Ankleideraum in eine große, scheunenartige 
Halle. Es durchschauerte mich, als sei ich in das Totenhaus eines Gefängnisses 
getreten; alles strömte den scharfen Geruch eines billigen Antiseptikums aus. 
„Nicht Englisch sprechen!“ warnte der Freund. In der einen Ecke der großen 
Halle umgaben ein Dutzend Menschen einen jungen Burschen mit nacktem 
Oberkörper. Ein älterer Mann in langem weißem Kittel, es war wohl der Arzt, 
machte sich um ihn zu schaffen. Genau in der Mitte der Halle erhob sich einige 
Zentimeter über den Fußboden eine mit Sägemehl bedeckte Estrade, 12 Fuß lang 
und 6 Fuß breit. In einer anderen Ecke umgab eine ähnliche Gruppe einen anderen 
halbnackten jungen Mann. 

Mein Freund führte mich zu einem seitwärts stehenden Tischchen. Die Stu- 
denten ringsum tranken ruhig ihr Pilsner (?) Bier. „In einer Minute werden sie 
beginnen“, flüsterte mir mein Freund zu. 

Wie auf Kommando bewegten sich dann die zwei Gruppen von den entgegen- 
gesetzten Enden des Saales her auf die Estrade zu, feierlich, wie Braut und Bräuti- 
gam, doch viel weniger nervös. Eine Atmosphäre strenger Disziplin lag über 
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allem, tödlich ernst wurde die Form beobachtet. Zwei Stühle standen an beiden 
Seiten der Estrade, und die Duellanten wurden von ihren Sekundanten zu diesen 
Sitzen geführt. Kein lautes Wort fiel. Alles wurde von den Sekundanten besorgt. 
Es war, als sollte hier mit deutscher Gründlichkeit eine Hinrichtung vollzogen 
werden. | 

Nun ließ man die zwei Hauptpersonen, die man wie Wachsfiguren behandelte, 
aufstehen. Ich bemerkte, daß beiden zum Schutz der Halsader schwarze Seiden- 
tücher um den Nacken geschlungen. waren. Der rechte Arm war bis auf einen 
ungefähr fünfzehn Zentimeter langen Schlitz am Unterarm und einen ebensolchen 
am Oberarm in schweres Tuch gewickelt. Die Brust und beide Schultern waren 
nackt. Um den Rumpf ging eine dick gepolsterte Schutzhülle bis zu den Schen- 
keln; auch das rechte Bein war schwer einbandagiert. 

Mit dem rechten Fuß voran und den linken rechtwinklig aufsetzend, standen 
die Duellanten einander gegenüber. Man schob ihnen die Säbel in die Hände; 
scharf wie Rasiermesser mit drei Fuß langen, gebogenen Klingen und schweren 
Stichblättern am Heft. Die Sekundanten ließen die Duellanten ihre Arme aus- 
strecken. Dann brachte der Unparteiische die Hauptpersonen so nahe zueinander, 
daß ihre Klinge auf dem Stichblatt des andern ruhte. Dann zeichnete dieser Un- 
parteiische mit blauer Kreide ein Gitter um die linken Füße der Duellanten; sie 
durften dieses imaginäre Gitter unter keinen Umständen verlassen. Keiner der 
Duellanten sprach während dieser Vorkehrungen ein Wort. Dann setzten die 
Hauptsekundanten ihren Parteien kleine, aber schwere eiserne Schutzbrillen auf; 
sie stülpten die Ohrenspitzen ihrer Duellanten unter das elastische Band, das die 
Schutzbrille am Kopf festhielt. 

Rechts hinter jedem der Duellanten stand ein Stuhl mit einem Gefäß, in dem 
auf der antiseptischen Flüssigkeit Wattebäusche schwammen. Nun ergriffen die 
zweiten Sekundanten, deren rechte Hände in Gummihandschuhen staken, je einen 
dieser Wattebäusche und zogen sie über die ausgestreckten Säbelklingen. Was 
für ein Mord immer hier verübt werden sollte: er mußte vollkommen antiseptisch 
vor sich gehen! 

Ruhig und unpersönlich und offenbar nicht ohne Vorempfindungen blickten 
die Gladiatoren einander an und waren nun bereit zu ihrem Werk. Die Haupt- 
sekundanten, die mit schweren, stumpfen Säbeln bewaffnet und an Armen und 
Schultern durch dicke Polsterung, am Kopf aber durch schwere Drahtmasken 
geschützt waren, nahmen nun ihre Plätze an der linken Seite ihrer Parteien ein. 
Hinter jedem Fechter stand ein Arzt in weißem Chirurgenkittel. 

Plötzlich gebot einer der Sekundanten Silentium und verkündete mit dröhnen- 
der Stimme: „Das ist ein Beleidigungs-Duell zwischen meinem Freund X und 
Herrn Y. Sind Sie fertig?“ 

Nach dieser dramatischen Ansprache begab sich der Unparteiische auf die 
Estrade. „Dieses Duell ist ungesetzlich!“ rief er aus. ‚Ich möchte bitten, daß Ent- 
schuldigungen vorgebracht werden.‘ 

Einige Sekunden lang waren alle still, dann befahl der Unparteiische, daß das 
Duell beginnen möge. Sofort nahmen die zwei Hauptsekundanten zur Linken 
ihrer Partei eine hockende Stellung ein, ihre Schwerter in Kopfhöhe vor die 
Stirn ihrer Partei haltend. | 
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„Los!“ Wie Männer, die aufeinanderspringen wollen, fielen die Duellanten 
aus und hieben sechsmal mit ihren Säbeln um sich. 

Da erdröhnte die Halle vom scharfen Rufe: „Halt!“ Die Sekundanten fuhren 
mit ihren Schwertern dazwischen und hielten die Klingen der Duellanten auf. 
Da beruhigten sich die Fechter, und die Runde war vorbei. 

Unverzüglich traten die zwei Ärzte vor und untersuchten ihre Leute. Die 
Sekundanten besahen sich die Schutzbandagen und stellten fest, daß sie noch 
saßen. Keiner der Duellanten sprach ein Wort. Die zweiten Sekundanten kamen 
mit ihren antiseptischen Wattebäuschen und zogen sie an den Säbelklingen ent- 
lang. Eine halbe Minute ruhte der Kampf, dann nahmen die Sekundanten wieder 
ihre hockende Haltung an der Linken ihrer Fechter ein. Und wieder ertönte der 
Ruf: „Los!“ Wieder die Ausfälle und der scharfe Schall auf Stahl treffenden Stahls. 
Dann, ehe man bis drei zählen konnte, wieder der Befehl: ‚„‚Halt!“, und die Männer 
fielen wieder in ihre Ruhe zurück. 

Unbewußt bewegte ich mich auf die Estrade zu. So unerfahren ich war, konnte 
“ich doch sehen, daß der eine Mann als Fechter seinem Gegner unterlegen war — 
der Fechter an meiner Linken, ein schmaler, gut aussehender Junge, er mochte 
einundzwanzig Jahre alt sein... Das Gesicht dieses Jungen war jetzt gerötet, und 
ich faßte instinktiv Sympathie für ihn. Sein Gegner, etwas größer als er, war still 
und unbewegt. 

Und wieder erklang das „Los!“. Dann die wilden Ausfälle — ich erblickte 
nun einen dicken roten Strich auf der Wange des Kleineren. Die Runde war um, 
und als ich hinblickte, sah ich im Gesicht des Jungen einen 7,5 Zentimeter langen 
Hieb über die Wange, der von dem Backenknochen zur Oberlippe lief. Der Junge 
stand unbewegt wie eine Marmorstatue. Sein Sekundant sprang auf und sah sich 
die Wunde an. Blut strömte aus ihr. Der Arzt holte aus seiner Tasche eine Zange 
hervor und klemmte die Wundränder zusammen. Silberne Klammern hingen 
nun von der Lippe des Jungen. 

Unendlich lange, so schien mir, sprachen die Sekundanten und der Arzt mit- 
einander: sollte der Kampf weitergehen, oder war der Junge doch zu schwer ver- 
wundet? Da schüttelte der Arzt den Kopf und verkündete, der Kampf sei beendet. 
Einer der Sekundanten des Siegers brachte die bei der Herausforderung ge- 
brauchte Visitenkarte zum Vorschein, berührte die Brust des besiegten Jungen und 
holte sich einen Blutklecks darauf. Welch ein kostbares Andenken wird das sein! 

Langsam ergriff der Arzt den Arm des verwundeten Jungen und führte ihn 
in das anstoßende Operationszimmer. Ich bemerkte, daß der Junge sich mit der 
Hand an die Wunde griff und den Druck der Klammern entfernte; mit keinem 
anderen Zeichen verriet er seinen Schmerz. Er war besiegt worden, aber in Ehren. 
Er hatte den schweren Stahlsäbel auf seine Stirn niederfallen sehen, aber kein 
Muskel in seinem Gesicht hatte gezuckt. Er hatte diesen furchtbaren Hieb ohne 
Furcht und Zittern empfangen. Er hatte ihm standgehalten. 

Ich ging zu einem der kleinen Tische und setzte mich. Sicher war ich blaß 
geworden. Ich wußte nicht: Sollte ich „Bravo“ oder „Skandal“ rufen? 

Ich zweifle, ob in den letzten fünfundzwanzig Jahren auch nur ein Dutzend 
Fremde gesehen haben, was ich sah: nicht mehr als zwei Meilen vom Hotel 
Adlon in Berlin entfernt! (Deutsch von Ernst Lorsy) 
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Holz und Hülsen 


Berliner Briefwechsel zwischen Dichter und Intendanten 


Die bier wiedergegebenen Dokumente, die im Original den Stempel „Der General- 
intendant der Königlichen Schauspiele“ sragen, waren bereits zum Einstampfen bestimmt 
und wurden nur durch einen Zufall vor der Vernichtung bewahrt. 


1. Bittgesuch von Arno Holz an den Grafen v. Hülsen. 
Berlin W 30, Stübbenstr. 5, 4. 1. 1916 


Der General-Intendant der Kgl. 


Nr. 165, I Schauspiele 5. Jan. 1916 Berlin. 
2 Anl. 


Euer Exzellenz 


bitte um gütige Durchsicht der Anlage: Geleitwort zu der neuen Ausgabe 
meines „„Phantasus“. Da das Erscheinen dieses Werkes, auf das ich alle meine 
Hoffnungen gesetzt, aus Kriegsgründen nun Aaum vor nächstem Herbst erfolgen 
wird, bin ich materiell in die öußerste Notlage geraten. Eine Notlage, die mich um 
so bärter drückt, als sie mich namentlich und vor allem auch am fruchtbaren Weiter- 
schaffen hindert! Nachdem alle meine Versuche, mir zu einer solchen neue Mittel 
zu verschaffen, gescheitert sind, wende ich mich hierdurch mit einem Plan, den 
ich schon seit langem in mir trage, an Sie. 

Ich weiß, daß Sie an meinem ‚‚Dafnis‘‘ seinerzeit ein herzliches Gefallen 
gefunden hatten. Es ist jetzt meine Absicht, zu ihm eine Art dramatisches Gegenstück 
zu schaffen, betitelt: 


„DER SCHÖPFER PREUSSENS. 
Szenisches Charakterbild aus dem 18. Jahrhundert“. 


Den Regentenlauf Friedrich Wilhelms des I. in zwölf kurzen, sich steigernden 
Akten. Wie ich Sprache und Zeitkolorit zu greifen verstehe, habe ich bewiesen. 
Diese Aufgabe reizt mich aufs Höchste und ist mit einem Stück Wesen von mir 
identisch. Mit dem fertigen Werk, hoffe ich, wird es mir gelingen zu beweisen, 
daß Theaterkunst und strengste geschichtliche Wirklichkeit nicht, wie bisher, 
Gegensätze waren. Nur ist mir natürlich unmöglich, mich an die betreffende 
Arbeit zu machen, bevor ich mich nicht, und zwar für dieses ganze kommende 
Jahr, genügend gesichert weiß. Wäre es Euer Exzellenz möglich, mir nach dieser 
Richtung durch Fürsprache oder ähnlich behülflich zu sein? Ich bin überzeugt, 
ich würde ein Werk auch von dauernden materiellen Werten schaffen, so daß also 
die betreffenden dafür aufgewandten Summen nur vorgestreckte und keine verlornen 
sein würden! 

Diese Angelegenheit und Bitte vertrauensvoll in Euer Exzellenz Hände legend, 


in vollkommenster Hochachtung 
Arno Holz. 
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Dasalte und das neue Paaräla mode 


Photo Schmidt 


Anton Edthofer und Helene Thimig in Turgenjews „Natalie“ (Komödie, Berlin) 
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Gustaf Gründgens und Margo Lion in der Revue „Alles Schwindel“ von Schiffer und Spoliansky 


Photo Fanta 


(Kurfürstendamm-Theater, Berlin) 
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2. Anmerkung des Grafen von Hülsen für den Sachbearbeiter: 
K.H. 
Herrn Dr. Lindau, 
Hier 
mit dem Erfuhen um Weußerung ergebenft, ob Sie nicht einen Weg wiffen, wie mar 
dem Manne helfen fann. Sch weiß feinen, denn die ı2 Zufunftsafte reisen mic 


wenig. Hülsen 

B. 6.1. 16. 

3. Entwurf Nr. Zu 165,1 

(zur Antwort, wie sie auch tatsächlich erfolgte). 

VB. Hülsen Bir. 9.1.16. 
Sehr geehrter Herr! 


Da Sie wissen, daß ich Ihr lyrisches Portrait aus dem siebzehnten Jahrhundert 
„Dafnis“ mit besonderem Behagen gelesen habe, haben Sie mit Recht voraus- 
setzen dürfen, daß Ihr Plan, ein szenisches Charakterbild aus dem achtzehnten 
Jahrhundert: „Der Schöpfer Preußens“ zu schreiben, mein lebhaftes Interesse 
erregen müsse. Überrascht und betrübt hat mich aber Ihre vertrauliche Mittheilung, 
daß Sie erst, wenn Sie für das jetzt begonnene ganze Jahr genügend gesichert 
wären, diese Arbeit in Angriff nehmen und vollenden könnten. 

Überrascht, weil ich nach Ihren schriftstellerischen Erfolgen von „Dafnis“, 
„Iraumulus“ pp. nicht annehmen konnte, daß Sie sich in bedrängter Lage 
befänden, betrübt, weil ich als ein in mannigfachen Organisationen zur Linderung 
der Kriegscalamitäten Beschäftigter aus Erfahrung weiß, wie schwierig es ist, 
auch für würdigste Einzelzwecke größere Mittel aufzubringen. (An eine einzelne 
noch so wohlgesinnte Persönlichkeit mit offenem Herz und offener Hand sich zu 
wenden, wäre sicherlich vergebliches Bemühen, denn*) Jeder von uns ist in 
diesen schweren Tagen von der nothleidenden Allgemeinheit so stark in Anspruch 
genommen, daß seine Leistungsfähigkeit meist erschöpft ist. (Bleiben also nur 
eben jene Organisationen, die sich zur Linderung der allgemeinen Kriegsnoth 
gebildet haben, und die für soviel Unterstützungswürdige zu sorgen haben, daß 
die ihnen zu Gebote stehenden Mittel kaum dazu ausreichen, den berechtigten 
Ansprüchen der Würdigsten in bescheidenem Maße zu genügen.)*) Zu einer 
Ausnahmeleistung, die ein verhältnismäßig erhebliches Kapital erfordern würde, 
sind verfügbare Mittel aber auch in meinem Ressort leider nicht vorhanden. 

Ich könnte Ihnen also nur ganz unmaßgeblich rathen, für Ihren Zweck eine 
Vereinigung ins Auge zu fassen, welche die Förderung dichterischer Tätigkeit 
durch zeitweilige materielle Hilfeleistungen anstrebt. Es entzieht sich meinem 
Wissen, ob vielleicht die Schillerstiftung im vorliegenden Falle eingreifen könnte; 
ich weiß eben nur, daß zum Vorstande der hiesigen Filiale dieser Stiftung Männer 
gehören, wie Bürgermeister Geheimer Regierungsrat Dr. Reicke und Chef- 
redacteur J. Landau, bei denen Sie zweifellos auf das vollste Verständniss und 
eine vornehm entgegenkommende Behandlung mit Sicherheit rechnen dürfen. 
Vielleicht könnte auch ein Apell an das Kultusministerium einen Erfolg zeitigen. 


*) Die eingeklammerten Stellen sind ursprünglich entworfen, dann verworfen. 
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Mit dem aufrichtigen Wunsche, daß sich die Bedingungen erfüllen werden, 
die Sie für Ihre geplante Arbeit als unerläßlich bezeichnen, und daß diese Arbeit 
den hohen Erwartungen, die Sie hegen, vollkommen entsprechen möge, bin ich, 
sehr geehrter Herr, 

mit vorzüglicher Hochachtung, 
Ihr (sehr)*) ergebener, | 
Hülsen. 


4. Zweites Schreiben von Arno Holz, 


Herrn Dr. Paul Lindau, 
zur gefl. Äußerung ergebenst 
21216: 


Hülsen 


Handschriftliche Bemerkung Hülsens: 
Document humain!! 
Berlin W 30, Stübbensttr. 5. 
10. I. 06 (irrtümlich!) 
Hochgeehrter Herr Graf! 


Meine Mitteilung an Sie war nicht vertraulich. Durch die anliegende Schrift 
und die ihr voraufgegangenen: ‚Arno Holz und seine künstlerische, weltkultu- 
relle Bedeutung. Ein Mahn- und Weckruf an das Deutsche Volk“, war mein Los, 
meine Lage und mein Schicksal in alle vier Winde posaunt worden, noch bevor 
es Krieg war, und nun jede Antwort, die ich auf meine — ich kann sie zähne- 
knirschend gar nicht anders benennen — Bettelbriefe erhalte, mit einem bedauern- 
den Achselzucken auf diesen entweder beginnt oder schließt. Die billige Ausrede, 
daß man vonmeiner Situation nichts gewußt, bliebe also im eventuell eingetretenen 
Schlimmstfalle meiner verehrten Zeitgenossenschaft versperrt. — 

Nicht eine Sekunde lang nahm ich an, für eine Affaire wie meine wären in 
Ihrem Ressort ‚verfügbare Mittel‘ vorhanden. Mein Fall ist ein Ausnahmefall 
und kann also auch nur als solcher behandelt werden. 

„Und hätte er noch Würfe in seiner Hand, die im Ansturme äußerer Schwierig- 
keiten den Weg zum Ziel nicht mehr zu erreichen vermöchten — was er bis heute 
gewagt und fertiggebracht hat, stellt eine Summe von Geist und Schönheit dar, 
deren suggestive Kraft unbezwinglich ist. Und litte der Fünfziger unter wirt- 
schaftlichen Notständen, die seine Schaffenslust im Auswirken neuer Kunsttaten 
hemmten, es müßte übel um die Kultur der Deutschen stehen, wenn sich nicht die Mittel 
finden ließen, diesem Umerzagten, Schaffenden die Wege frei und den Horizont licht zu 
machen“. (Seite 44, oben, der Anlage.)**) 

Diese „Mittel“, mir „die Wege frei und den Horizont licht‘‘ zu machen — 
das können Sie auch nur den Brachteil einer Sekunde annehmen — böte die 
Schillerstiftung? Dieses äble Spittel, das, wenn es hoch kommt, sich nur zu Almosen 
versteht? Zu Summen, die so kläglich sind, daß auch nur ihre bloße Zumutung 
Beleidigung ist? 

*) Das gleich zurückgenommene „sehr“ stammt von Hülsen selber. 
**) Zitiert aus einer damals erschienenen Broschüre über Arno Holz von R. Ress. \ 
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Lucien Boucher Der Lyriker 


Vollends »zoch aussichtsloser wäre ein Apell an das Kultusministerium. Sind 
Sie darüber unterrichtet, daß die Erteilung des Schillerpreises bis auf weiteres von 
diesem ausgesetzt wurde? Es ist nicht übertrieben, ich könnte mit den Absagen, die 
erhalten, nun schon ganze Zimmer tapezieren! Und fasz in allen figurieren die gleichen 
Dinge! 

Was mir »0# tut, ist een Mann! Ein Mann, der sich für mich einsetzt und bei 
seines Gleichen für mich werben geht. Trotz Krieg und /rotz Zeitlage! Finde ich 
ihn nicht, den Anspruch erhebe ich, so ist es „um die Kultur der Deutschen“ übel 
bestellt und zichzs wird sie später vor der Anklage schützen, daß sie auch jetzt wieder 
versagte, wie sie schon so oft versagte. 

In vollkommenster Hochachtung 
Euer Exzellenz ergebenster 

Arno Holz. 

5. Drittes Schreiben von Arno Holz. 

Nr. 460, 1. 

Berlin W 30, Stübbenstr. 5. 
18. I. 16. 
Hochgeehtter Herr Graf! 

Ihr Schweigen auf mein Schreiben vom 10. nötigt mir den Schluß auf, daß 
meine Angelegenheit Sie nicht genügend zu interessieren vermag. Sollte ich mich 
mit dieser Annahme nicht irren, so erbitte ich von Ihrer Güte die Anlage jenes 
Schreibens zurück, die unter diesen Umständen für Sie ohne jeden Wert ist und 
von der ich zu meinem Bedauern weitere Exemplare nicht mehr besitze. 


In ausgezeichneter Hochachtung 
Euer Exzellenz ganz ergebenster 
Arno Holz. 
6. Marginalie des Grafen v. Hülsen: 


2.3. Heren Dr. Lindau! Der ift dauerhaft! — Wollen wir boshaft werden ?? 
Ein feiner Nafenftüber in [hönfter FSorm?? U. U. mw. 9. herzlichft 
Hülfen, 
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L Iermmrs Scherährn dies Serklerseirisens Die. Pool Yänden auf de En 
Ausp Floiz zn den Geka w. Hiallsen- 
SB 
KH 
Am Einfacksten wäre es wielleicht, Herm Arno Holz die von ihm zurück- 
verkngte Broschüre einfach wieder zuzusenden mit dem kurzen Anschreiben: 
„im Auftrzpe seines Fzzellenz.” Aber des wäre doch wohl erwas zu hart. Denn 
schließlich muB man sich doch sagen, dB <s Hermm Arno Holz allem Anschein 
mach wieder einmal recht eibärmlich schlecht geht, und de memand zu seinem 
er 
muäcäch auch ziche eufalich sc kann, aber doch weziguens cine Art von 
f selns versiändkch völlig anheım, ob überhaupt und inwie- 
Br een Cie ee 


In herzlicher Verchrung 
Paul Tindeu 
2. jesuzz 1916 
B. Astwort Fiskus an Anıo Kolz. 
Gener2-Intzndentur. Zu 450 L 
Berlin, den 21. Janmar 1916 
Schr geehrter Henr! 


Hösse ich Ihr gefälliges Schucähen yon 10. d. Mäts- mess EEE 
Wahsscheinlachkeit cincs megstiven Resultaten vorbei u a 
kann ich Ihnen zu meinem Bedzuem zuch heute noch nicht sagen; und wenz Sie 
ee 
überschätzen den Finioß und die is Sahirkei eines Einzelnen. 

n Bemühungen für Ihır Soche werm möglich terkaälinee Weile 
zu gruinnen, würde ich dusch die Benschzur des Here EEE 
natürlich Einsicht genommen habe, schwerlich unterstürzt werden; und deshalb 


Mir vorzüglicher Hochachtung 
ergebenst 
Graf von Hälscn 
Seiner Hochwohlgebosen 
Herrn Arno Holz 
Her. 
9. Aktenmenmerk- 
Seine Exzellenz haben die Angelegenheit als erledigt bezeschmet 
Zu den Akten. 


AB SLrE 


Gedichte für Modelle 


Signalement 
Von 


Arno Nadel 
Grade Nase, 
Augenbrauen rund, 
Nicht zu dunkel, 
Wangen rosig zart, 
Oft bräunlich, 
Mund süß gewölbt, 
Und klein, 
Zähne ein wenig 
Dunkel, 
Stirn klar und 
Rund, 
Augen, länglich, 
Überirdisch bewölkt, 
In Liebesrausch 
Unmenschlich göttlich, 
Die Feder zittert, 
Zittert, weil sie davon 
Reden soll. 
Der Hals vollkommen 
Rund und weiß. 
Besondere 
Merkmale : 
Links in der Nase 
Ein Einschnitt. 
Man kann ihn auf 
Allen meinen Bildern 
Finden. Im Kinn 
Ein Grübchen. Der 
Ausdruck : ernst, 
Immer wie Bühne, 
Nur wahr und fremd. 
All dies den Menschen 
Verborgen, dem Himmel 
Sei Dank! 
Verborgen. 


Willy Novak 
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Uschi 


Von 


Otto Schoff 


Du hast geweint, als ich dich fragte, 

und bist gegangen, und ich auch. 

Mein Herz und dein Taschentuch zerkmillt, 
fiel die Stulle mal wieder auf die Butterseite. 


So war es schon immer gewesen, 

daß ich in dir und du in mir weintest. 
Vom Markt kamst du mit Salat 

und geräucherten Fischen, weil es heiß war. 


Kein Wort hast du gesagt vom Geld 
oder von der Schwester im Krankenhaus, 
du wolltest nur so recht hämisch sein, 
aber es gelang dir nicht mal, Teure! 


Du bist gegangen mit deiner Traurigkeit, 
kannst vergessen, alles vergessen 

und am Morgen hast du noch gelacht, 

als ich die Socke über die Weckuhr stülpte. 


| 
Wolfgang Born 
j 
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Woran erkennt man 
einen wahren Dichter 


und wie unterscheidet man 
ihn von einem zweitklassigen ? 
Von 


E.B.W. (New York) 


ehmen wir die ersten zehn Dichter, 

die unseinfallen. Könnten Sierasch 
und ohne viel Nachdenken sagen, wel- 
ches die wahren und welches die zweit- 
klassigen Dichter sind? Oder wenn 
Sie zum Beispiel eine Gesellschaft 
gäben,und ein Dichter käme unerwartet 
in Ihren frohen Kreis, könnten Sie ihn 
Ihren Gästen auch richtig vorstellen? 
Wären Sie imstande zu sagen: „Dies 
ist Mr. Schenk, ein zweitklassiger Dichter“, oder „Gestatten Sie, daß ich Ihnen Mr. 
Lutbeck, einen wahren Dichter, vorstelle‘“? Wahrscheinlich würden Sie einfach 
sagen müssen: „Dies ist Mr. Mascfield, der Dichter‘ — eine Situation, die für 
den Dichter und die Gastgeberin gleich peinlich ist. 

Alle Dichtkunst zerfällt in zwei Klassen: ernste Verse und leichte Verse. Ernste 
Verse werden von wahren Dichtern geschrieben, leichte Verse von zweitklassigen. 
Um die einen von den andern zu unterscheiden, muß man ein empfindliches Ohr 
und eine lebhafte Einbildungskraft besitzen. Ganz allgemein kann man einen 
wahren Dichter von einem zweitklassigen auf zwei Arten unterscheiden: (1.) durch 
den Charakter der Verse, (2.) durch den Charakter des Dichters. (Anm.: Es ist 
nicht immer ratsam, in den letzteren tiefer einzudringen.) 

Was die Verse selbst anlangt, will ich einige grundsätzliche Regeln aufstellen. 
Jedes Gedicht, das mit „Und wenn“ beginnt, ist ein ernstes Gedicht von einem 
wahren Dichter. Um ein Beispiel zu geben, zitiere ich die ersten zwei Zeilen eines 
ernsten Gedichtes, das durch die Worte „Und wenn“ sogleich als solches er- 
kennbar ist: Und wenn die Erde ihrer selbst vergaß‘, und ich 

Die Ketten, die die Seele band, zerriß — 

Andrerseits gehört ein Gedicht, das mit „Und wie“ endigt, in die Kategorie 
der leichten Verse, Verse eines zweitklassigen Dichters. Ich zitiere die beiden 
letzten Zeilen eines „leichten“ Gedichtes, das ohne weiteres durch den Schluß- 
passus als solches erkannt werden kann. 

Er neigte seine Lippen gegen die 
Geschloßnen Lider, kößte sie, und wie! 

Alle Verse der letzten Kategorie bezeichne ich als „relativ“ leicht, d.h. sie 
tragen noch die Anzeichen davon, daß sie früher ernst waren, daß aber die letzte 
Zeile später abgeändert wurde. Der obige Vers z. B. gehörte zweifellos einem 


Dolbin Der Dichter Felix Braun 
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ernsten Gedicht an, das der Dichter im Jahre 1906 abfaßte, als er in Dortmouth 
College studierte. Und die letzte Zeile lautete ursprünglich folgendermaßen: 
Er neigte seine Lippen gegen die 
Geschloßnen Lider, und er küßte sie. 

Vierzehn Jahre mußte der Dichter die Welt durchstreifen, bis er herausfand, 
wie die letzte Zeile geändert werden müsse, um das Gedicht druckreif zu machen. 
* 

Während das Sujet eines Gedichtes den Leser nicht immer instand setzt, es in 
die entsprechende Kategorie einzureihen, kann er doch oft darin einen wertvollen 
Anhaltspunkt finden. Wenn Sie z.B. ein Gedicht sehen, das folgendermaßen 
beginnt: 

Der Friseur bot ibm an ein Kölnisch-Wasser, 

Und er sagte ihm aber darauf zur Antwort : 

Irgendeines? Das hass’ er. 

Doch wenn es Maria Farina wär’ ... 
— werden Sie sofort erkennen, daß es leichte Verse sind, da sie einen Marken- 
artikel zum Sujet haben. Wenn das Gedicht aber in dieser Art weitergeht: 

Da sagte er: Gewiß, mein Herr, 

Und vielleicht auch ein Päckchen von Giletten, 

Und eine Palm-Olive-Seife, 

Wärs nicht gut, wenn Sie das zu Hanse hätten? 
— dann können Sie nicht nur mit Sicherheit annehmen, daß die Verse leicht sind, 
sondern auch daß der Dichter glänzende Verbindungen angeknüpft hat und gut 
vorwärtskommt. 

Und nun kommen wir zur Verwendung des Wortes Fanal. Alle Gedichte, die 
das Wort Fanal enthalten, sind ernst. Dieses Wort, das sich, wie es nun einmal der 
Fall ist, auf All, fatal, Skandal, banal und tausend andere Worte reimt, und das 
einen hervorragenden Platz unter jenen Wörtern einnimmt, deren Sinn den meisten 
Menschen etwas dunkel ist, dieses Wort nun, sage ich, ist dem wahren Dichter 
ganz unentbehrlich. Es drückt dem ernsten Vers den Stempel auf. Kein zweit- 
klassiger Dichter wagt, es zu verwenden, da ihm eben schon seine Zweitklassigkeit 
die Verpflichtung auflegt, sich etwas deutlicher auszudrücken. Es gibt Zeiten, da 
er das Wort „Fanal‘ verwenden möchte, so z.B. wenn er ein Gedicht in der 
Manier von A. E. Housman schreibt: 

Es dröhnten die Trommeln durch Pelham, 
Des Kriegers Blick war schal, 
Doch ich kam heim nach Scarsdale, 


Hier hätte der Dichter gerne das Wort „Fanal“ eingeschaltet, weil es den 
richtigen Klang hat, doch er wagt es nicht. 
* 


Das Vorstehende möge genügen, soweit es sich um den Charakter der Verse 
handelt. Nun noch einige allgemeine Richtlinien in bezug auf den Dichter selbst. 
Alle Dichter, die beim Vorlesen ihrer eigenen Verse ein Würgen in der Kehle 
verspüren, sind wahre Dichter. Im übrigen sind alle Dichter, die aus ihren Versen 


vorlesen, wahre Dichter, ob sie ein Würgen verspüren oder nicht. Alle Dichter 
! 
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Photo Keystone View 
Das alte Moulin Rouge mit seinen berühmten Cancan-Tänzerinnen (Wachs-Plastik) 
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weiblichen Geschlechts, die Zigarren rauchen, sind wahre Dichter. Alle Dichter, 
die ein Sonett für 500,— Mark an ein Magazin mit einer Auflageziffer von 400 000 
verkauft haben, sind wahre Dichter. Ein Sonett besteht aus 14 Zeilen, die Zeile 
kostet daher 35,71 Mark, und dies ist ein weiteres Charakteristikon der wahren 
Dichtkunst. (Es ist auch ein Beweis dafür, daß der betreffende Redakteur seinen 
Kopf verloren hatte.) 

Alle Dichter, deren Verse in der „World“ erscheinen, sind zweitklassig, da die 
World auf gewöhnlichem Zeitungspapier gedruckt ist (was eines wahren Dichters 
unwürdig ist). 

Alle Dichter, die ihre Manuskripte durch Agenturen überreichen lassen, sind 
wahre Dichter, und ihre Manuskripte können auf den ersten Blick als wahre 
Dichtkunst erkannt werden. Sie befinden sich nämlich in einem gelben Umschlag 
und sind von einem Schreiben des Agenten begleitet: 

„Geehrter Herr....... ! Anbei eine neue Auslese von Miss Mc Groin’s Versen, betitelt: 
Sieben Gedichte. Es sind, wie wir glauben, die bedeutendsten, die sie bisher geschrieben hat» 
und wir hoffen, daß sie Ihnen ebenso gut gefallen werden, wie uns. 

Derartige Briefe machen es dem Redakteur verhältnismäßig leicht, die wahre 
Dichtkunst von der leichteren Sorte zu unterscheiden; nämlich durch das Beiwort 
„bedeutend“. 

Briefe von Dichtern, die ihre Werke den Verlegern direkt und ohne die Ver- 
mittlung eines Agenten übersenden, sind weniger bezeichnend, aber dafür länger. 
Es sind intime, leicht geschriebene Episteln, die sich zur Einführung gewöhnlich 
auf ein früher zurückgewiesenes Gedicht beziehen, das der Redakteur schon längst 
vergessen hat. Sie beginnen so: 

Sehr geehrter Herr Redakteur! Vielen Dank für Ihre freundlichen Zeilen. Ich habe das Ge- 
dicht „Unverwundbar“ nochmals durchgelesen. Und ich glaube, Sie jetzt zu verstehen, obgleich 
in der Zeile acht das Wort „Leistenbruch“ das einzige ist und ich darauf bestehen muß; es ist 
das Wort, um die Stimmung auszudrücken. Auf alle Fälle sende ich Ihnen hier zwei neue Dich- 
tungen, „Gedrosselt“ und „Der Abhang“, die beide recht aktuell sind. Ich glaube, Sie wissen, 
daß Vivian und ich ein entzückendes Häuschen an der Peripherie von Sharon gemietet haben, 
es war früher ein Brunnen, und der Schacht nimmt noch immer den größten Teil unserer 
Wohnung ein. Wir sind arm wie die Kirchenmäuse, aber Vivian meint....... u.s.w., u.S.w. 

Ein Dichter, der in einem Zimmer voller Leute offensichtlich „eine gewisse 
Distance hält“ und in die Dinge „Einblick“ hat, ist ein wahrer Dichter. Dieser 
Dichter schreibt gewöhnlich in reimlosen sechs- und siebenfüßigen Versen, die 
ungefähr so aussehen: 

Froh erblick#’ ich den Greis, er stand, an den Felsen sich lehnend, 
Doch ich, des Steigens entwöhnt, versuchte wogenden Atems .... 


Dies ist wahre Dichtkunst, und Sie brauchen sich damit nicht weiter aufzuhalten. 


Es gibt natürlich noch andere Methoden, um die wahren Dichter von den 
zweitklassigen zu scheiden ‚doch glaube ich, die wichtigsten aufgezählt zu haben. 
Es ist tatsächlich ziemlich leicht, die beiden Kategorien auseinanderzuhalten. Erst, 
wenn man versucht zu entscheiden, ob das, was sie schreiben, etwas wert ist oder 
nicht, wird die Angelegenheit kompliziert. 

(Deutsch von Anny Freudenberg) 
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Verwünschung der Acad&mie 


Leon Daudei 


ch habe immer die Ansicht von Alphonse Daudet geteilt, was die Asadömie 

Framaise betrifft. Es ist eine Einrichtung, die, infolge der demokratischen 
Würdelosigkeit und des Eindringens der Politiker, der französischen Literatur 
mehr schädlich als nützlich geworden ist. Dabei wurden zur Zeit meines Vaters 
und seines „Unsterblichen“ ein gewisser Schein, ein äußerer Anstand noch gewahrt 
in diesem zugleich aufgeblasenen, lächerlichen und wechselnden Milieu. Aber ein 
Ränkeschmied ohne wirkliches Talent wie Paul Hervieu, ein abgefeimter Gauner, 
in der Seele verdorben und immer gewundene Wege gehend wie Barthou, ein 
Mensch, der Gemeinplatz auf Gemeinplatz häuft in einem farblosen Stl wie 
Poincart, ein gemeiner Profitjäger wie Hanotaus, ein Sklave der Nachschlage- 
werke wie ae sie alle haben in dieser als gesellschaftsfähig geltenden Ver- 
einigung die übelriechenden Sitten der Wandelgänge unserer Deputiertenkammer 
eingeführt, sogar, wenn irgend möglich, noch abgestandener, noch dumpfer, 
kleinlicher, klebriger. Die Acad&mie ist allmählich eine Nebenstelle der Revue des 
Deux Mondes einerseits geworden, andererseits des Palais Bourbon, des Elysce 
und des Senats. Man begreift, daß Anatole France, obwohl er dazu gehörte, von 
ihr angewidert war, daß Clemenceau und Porto Riche, kaum in ihrem Schoße 

"aufgenommen, sie verachteten und ihr den Rücken kehrten. 

Von einem anderen Gesichtspunkt aus betrachtet, ülgt die Acadcmie jede 
Originalität aus, jede Persönlichkeit und, wie es im „Unsterblichen“ heißt, „alles, 
was überragend ist“. Sie hat im Laufe des stumpfsinnigen 19. Jahrhunderts und 
im gegenwärtigen, als das der „Fälligkeiten““ angesehenen Jahrhundert, nach- 
einander teils abgewiesen, teils übergangen: Balzer, Baudelaire, Michelet, Flaubert, 
Albhonse Dauder, Misiral, die Gencsart:, Maurras, die die erlesensten Geister der 
Dichtkunst (ich stelle Baudelaire über Hugo) und der französischen Prosa sind. 
Sie hat mit Palmenwedeln eine Anzahl von Faultieren, von Hohlköpfen, von 
Abhub, von Stieseln, von Rüpeln, von Salonlöwen, von Schulfüchsen auf- 
genommen, deren Namen (von Jean Aicard bis Cälestin Jonnart) man nicht aus- 
sprechen kann, ohne vor Lachen zu bersten. Daher ist sie auch bei uns in Miß- 
kredit geraten, bei uns, die nachdenken und die wissen und die nicht auf ihre 
armseligen Sitze spekulieren. Nur in der Provinz und in der Fremde wird sie noch 
in einiger Ehre gehalten von den Generälen und den Marschällen des großen 
Krieges, deren berechtigtes Ansehen sie übrigens heruntergedrückt und aus- 
gelöscht hat, wie sie es mit allen Männern von Wert macht, die zugelassen sind 
tigen Arbeit an dem Wörterbuch. 

(Verantwortlich für diesen Beitrag: Der Verfasser. — Anm. d. Red.) 
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Zeitgemäßses 
Zwiegespräch 


Von 


Jules Renard 


„Man muß tüchtig sein.“ 

„Nicht doch, man muß Talent haben.“ 

» Ja, gewiß, das ist beinahe unerläßlich, aber wenn man es hat, muf man es zur Geltung 
bringen, es meisiern, es verwalten, es ausnuizen, damit es einträglich sei... .“ 

„An Geld?“ 

„Und an allem Übrigen, Ansehen, Erfolg... .“ 

„Und Ehre?“ 

„Zweifellos.“ 

„Und Ruhm?“ 

„Auch Rubm. Und Rubmesschein; nichts ist gering zu achten.“ 

„Wie ideal!“ 

„Es ist das Ziel des Lebens, ohme dieses Ziel wäre das Leben gamz sinnlos.“ 

„Aber mit diesem Ziel ist das Leben eine unerträgliche Last.“ 

„Ach wo denn! Man muß sich darauf einstellen, früh beginnen.“ 

„In welchem Alter?“ 

„Von der Geburt an. Geboren werden ist die erste Art, sich durchzusetzen. Das 
Durchsetzen beginnt damit. Man wird geboren, also setzt man sich durch. Dann mu man 
sich taufen lassen, dann sich einsegnen lassen, dann seine Studien beenden.“ 

„Was für welche?“ 

„Die aussichtsreichsten.“ 

„Dann Soldat sein.“ 

„Vom Militärdienst befreit, sogleich bemüht sein, Erfolg zu haben.“ 

„Welcher Art“‘ 

„Von der Art, die das meiste Aufseben erregt und das meiste Geld einbringt.“ 


„Und dann?“ 

„Mit dreißig Jahren hat man seinen Orden, mit vierzig ist man Mitglied der Akademie““ 

„Und wenn man es nicht ist?“ 

„Man muß es sein.“ 

„Und dann?“ 

„Ohne aufzuhören, große materielle Erfolge davonzutragen, altert man angesehen, reich, 
mächtig und in Würden; man nimmt eine außerordentliche Stellung ein.“ 

„Und dann?“ 

„Und stirbt auf dem Gipfel des Erfolges, zu der Stunde, zu der man es sich vor- 
genommen hat.“ 

„Und das Glück?“ 

‚Man hat es gehabt. O nein, kein Ausruhen !“ 

„Wie sagen Sie?“ 

„Ich sage, man hat es gehabt, noch zu allem Übrigen, ohne es gewahr zu werden.“ 

„Ohne sich die Zeit zu nehmen, es zu genießen.“ 

„Man genießt es im Laufe. Das Glück ist etwas Flüchtiges und Wirres, Ungestümes 
und Unerklärliches, das durcheinanderrüttelt und erstickt. Das einzige Glück ist: sehr 
tüchtig zu sein bei ständiger Anspannung.“ 

„Und Talent zu haben?“ 

„Ich wiederhole, daß das Talent nicht nutzlos ist.“ 

„Wäre es nicht ausreichend ?“ 

„Allein nützt es gar nichts.“ 

„Könnte man nicht, beispielsweise, ein schönes Werk schreiben und auf das 
übrige pfeifen?“ 

„Ein schönes Werk? Zehn, zwanzig Bücher oder Theaterstücke muß man schreiben, 
um tüchtig zu sein.“ 

„Zwanzig, wenn man es kann!“ 

„Man muß es können.“ 

„Ich nehme an, sie sind geschrieben; ich hoffe, daß man dann das Recht hat, 
auszuruhen.“ 

„Um tüchtiger zu werden?“ 

„Um endlich glücklich zu sein.“ 

„Das ist dasselbe. Nein, Rein Ausruhen, man muß trachten, durch neue Arbeiten viel 
Geld zu verdienen.“ 

„ Wieviel?‘ 

„So viel wie möglich“ 

„Wo ist die Grenze?“ 

„Der Tüchtigkeit ist keine Grenze gesetzt. Was wäre ein Schriftsteller, der die 
Direktoren, die Kritiker, die Kollegen, die Geldmänner nicht einwickelte !“ 

„Wenn man sich mit dem Notwendigen begnügte?“ 

„Der Überfluß ist das Notwendige.“ 

„Würde ein sich selbst überlassenes Meisterwerk nicht genügend Geld ab- 
werfen können?“ 

„Sie sind verrückt. Und die Reklame? Hat man sie für die Katz’ erfunden?“ 

„Damit muß man sich auch befassen?“ 

„Vor allem damit. Hämmern wir es dem Publikum ein, verdummen wir es!“ 
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„Wäre es nicht besser, von Zeit zu Zeit einzugestehen, daß das Stück mäßig, 
oder das Buch schlecht ist?“ 

„Wozu diese Schwachheit ?“ 

„Man würde aufatmen.“ 

„Wollen Sie Mitglied der Akademie sein, ja oder nein?“ 

„Ich will vor allem eine Auszeichnung dann bekommen, wenn ich sie verdiene.“ 

„Fordern Sie sie mit starker Stimme und lassen Sie sie von der zuständigen Stelle, aus 
dem Ministerium heraus, von ihren Freunden holen.“ 

„Welchen Freunden?“ 

„Ganz gleich welchen.“ 

„Und um einen Sitz in der Akademie zu erhalten?“ 

„Machen Sie zahlreiche Besuche.“ 

„Mit meinen Meisterwerken unter dem Arm?“ 

„Ja, der Form halber.“ 

„Wenn man aber zwei Dutzend dieser Herren, die man aufsucht, mißachtet 
oder nicht kennt?“ 

„Natürlich kennt man zumindest die Hälfte nicht oder mißachtet sie“ 

„Und man besucht sie trotzdem, aus eigennütziger Kriecherei?“ 

„Aus bloßer hergebrachter Höflichkeit.“ 

„Es ist demnach nicht eine Frage der Selbstachtung.“ 

„Es ist eine Frage der Tüchtigkeit.“ 

„Wie unausstehlich sind Sie mit Ihrer Tüchtigkeit!“ 

„Da Glück sich nur bei Tüchtigkeit erweist, und tüchtig sein heißt : mehr Erfolg haben 
als die anderen, größeren Reichtum, weiterreichenden Ruf als irgend jemand, und Leben: 
Herrschen bedeutet, ich meine Führen ... 

„Was führen?“ 

„Alles. Gesellschaften, Versammlungen, Einweihungen, Beerdigungen, alles, alles...“ 

„Und die Liebe?“ 

„Ich vergesse ihrer nicht. Frauen lieben tüchtige Männer, diese bedürfen der Frauen.“ 

„In welcher Zahl?“ 

„Eine auf einmal, wenn es nicht anders geht; aber durch eine Reihe von Geliebten 
bereichert sich der tüchtige Mann. Bedenken Sie, daß in jeder neuen Frau der Stoff zu einem 
Stück oder zu einem Roman steckt. Ziehen wir ihn aus ihr heraus! Der Mann mit einer 
einzigen Frau bleibt schwach im Geist.“ 

„Und weisen Sie der Natur einen kleinen Platz an?“ 

„Keinen. Zum Teufel, nehmen Sie sich in Acht, keine nutzlosen Spaziergänge, keine 
unbestimmten Horizonte, kein Wasser, keine Bäume, keine ungesunden Träumereien, keine 
Dummbheiten““ 

„Verstanden! Also, Ihrer Ansicht nach wäre der Mann, der es sich nur an- 
gelegen sein ließ>, Talent zu haben, abseits lebte und sich weigerte, den Aus- 
zeichnungen, welche es auch seien, nur einen Schritt entgegenzukommen, in der 
Meinung, daß sobald sein Werk beendet, es nicht seine Sache sei, sich zu bemühen, 
dieser Mann also wäre...“ 


„Ein Künstler.“ 
en 
„Und ein Trotiel !“ (Deutsch von Olga Sigall) 
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MARGINALIEN 


Berlin, das New York Alt-Europas 
Wer nach Berlin mit Vorkriegserwartungen und -vorstellungen kommt, wird 
ungeheuer überrascht. Wo ist die Wache, wo sind die kaiserlichen Autos, deren 
Hupen in dem Motiv des Siegfriedhorns erklangen? Was ist aus den Dackeln 
und dem Säbelklirren geworden? Berlin ist jetzt eine große Kosmopolitin mit mehr 
jüdischem und slavischem als preußischem Anstrich, bei Nacht gerade so hell er- 
leuchtet wie der Broadway, an Bummeln und spätes Zubettgehen gewöhnt — 
so lebendig und international wie ein großer Seehafen. — — — 
Es ist ein Kulturzentrum geworden, das Paris Konkurrenz macht. 
Germania trägt nicht länger den Helm, sondern den Tennisschirm, wie Helen 
Wills. Adjutanten haben Boy Scouts das Feld geräumt; die Philologie überläßt 
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ihren Platz dem Sport. Aber die unausrottbare Ordnungsliebe der Deutschen 
bleibt bestehen; in einer Reise-Ausstellung, die im vergangenen Frühjahr in 
Dresden stattfand, konnte man einen künstlichen Wald mit unechtem Rasen 
sehen, der mit fettigen Papieren und leeren Büchsen bedeckt war, und dabei ein 
Schild mit der Aufschrift: „Wie der Wald nicht aussehn darf“. Daneben sah 
man einen grünen, unberührten Flecken mit dem Schild: „Wie der Wald am 
Sonntagabend aussehn soll.“ 

Schon ist der fette Deutsche, mit kurz gestutztem Haar, dicken, rasierten 
Wangen, Tiroler Hütchen und Schnurrbart ä la Wilhelm II. von der Bildfläche 
verschwunden. In den leeren Hallen des Berliner Schlosses, in den Räumen des 
Kaisers, die jetzt den Touristen preisgegeben und aller Möbel beraubt sind — 
außer einem Pult, an dem die Kriegserklärung unterzeichnet wurde —, die so 
aller Arroganz jetzt bar sind, dort fühlt man, weit deutlicher als in Paris oder 
London, daß eine neue Hauptstadt geboren ist, menschlicher, intelligenter, schöner 
als die alte mit ihrem Militarismus und ihrer Politik. 

„Lebendigkeit und Freimut“, schrieb Harold Nicolson so treffend von dieser 
neuen Stadt. „Berlin ist das New York Alt-Europas“. 


Paul Morand in „Vanity Fair“. 


Theater am Kurfürstendamm 
5 Von 
Victor Wittner 


Seit dem Ende des Krieges, der, wie man sich erinnert, von hier aus zum Teil 
gegen die russische Barbarei geführt wurde, ergoß sich mit den vielen Emigranten 
ein Strom russischer Geistigkeit über unsere Länder, und das neue deutsche 
Bürgertum entdeckte plötzlich „die russische Seele“. Die armen Reichen der 
Inflation ließen sich die kleinen bunten Wunder des Blauen Vogel als „Rußland 
wie es ist“ vorzaubern und aüıch allerlei Machstücke gefallen, wenn nur die dar- 
gestellten Personen Namen auf itsch und off trugen und ein wenig „Wolga“, ein 
wenig „Väterchen“ in ihre Konversation einfließen ließen; ja, die durfte lang- 
weilig sein, denn das war eben die russische Steppe, die sich lang hinzieht, das 
war der lange Atem Mütterchens Rußland. Doch ist nicht alles russisch, was 
radebricht, nicht slawisch alles, was schläfert. 

Dies vorausgeschickt, betritt man Die Komödie Max Reinhardts mit dem festen 
Willen, sich von der Balalalalajka nicht hinschmelzen zu lassen. Und verläßt es, 
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von Helene Thimig ergriffen, die Natalie ist: mit ihrer Stimme, dem 
empfindlichsten Instrument erlösten Gefühls, von Wort zu Wort flatternd, die 
Flügel bald brauchend, bald breitend. Welch ein Instrument, eine Musik zum 
Tönen zu bringen, die in vergilbtes Notenpapier mit verschnörkelten zarten 
Zeichen gestochen ist — mehr Stich als Stimme, Gemälde mehr als Gesang. Des 
alten Turgenjew Schauspiel „Natalie oder Die Liebe auf dem Lande“ setzt sich 
aus zarten und vibrierenden Szenen zu einem Lebensbild zusammen: die fünf 
Akte sind fünf Kapitel einer Novelle, die zwar szenische Steigerungen zeigt, doch 
den epischen Charakter ihrer Anlage nicht verheimlichen kann. Sie atmet die 
Romantik französisch parfümierter russischer Salons des Biedermeier, eine etwas 
defekte Romantik, Goldstaub, doch untermischt mit Erd- und Menschengeruch. 

Das Kurfürstendamm-Theater, Reinhardts Jüngstes, scheint seine wahre Be- 
stimmung gefunden zu haben: die kleine, die Intelligenz-Revue. Man erinnert 
sich, daß Marcellus Schiffer der Erfinder dieses Kurfürstendamm-Genres ist und 
daß er Bescheid weiß, was rund um die Gedächtniskirche rum in der Luft liegt. 
Die fleißige Leserin seiner Satire durfte also auch jetzt erwarten, daß er nicht nur 
sie, die Kurfürstendame, sondern auch das Heute, in dem sie lebt, aufs Korn nimmt. 
Marcellus aber tat es diesmal nicht, sondern warf in dieses Korn die Flinte, 
nachdem er zweimal abgedrückt. Von diesen zwei Schüssen trifft nur der eine ins 
Schwarze, der andere in Papier; die übrigen ins Blaue. Der Treffer ist die 
„Soiree bei Generaldirektors“, eine Satire auf das sogenannte Gesellschaftsleben 
vom Kurfürstendamm, ein Chor der entfesselten Dummheit und Bosheit. Und 
der Kurfürstendamm sitzt im Parkett und lacht aus vollem Halse, den er ver- 
geblich nach den Sensationen der Nummern ı bis 5 gereckt hat. Die Gesellschafts- 
szene ist der Höhepunkt der Revue und, wie in einem gut ausgewogenen Variete- 
Programm, die zweite Nummer nach der Pause. Der Schluß fällt ab, der An- 
fang aber stieg nicht eben an. Jedenfalls ist Nummer 4 (Pinkekeller), das Nacht- 
lokal mit gestellten Verbrechern, keine Satire mehr, sondern altes, braves Bilder- 
buch. Bedauerlich, daß Schiffer diesmal auf Sand auflief und gestrandet ist — 
denn sein satirisches Talent ist groß genug, obschon seine Sprachkunst und sein 
Wortwitz noch größer sind. Dieser Kunst dankt man einige Chansons, wie „Mir 
ist so nach dir“ oder „Einfach“ (dessen Wortmaschenwerk aber keineswegs einfach 
ist und dessen lockere Rhythmik, wie immer bei Schiffer, dem Sinn voranläuft). 
Margo Lion und Gustaf Gründgens, der genaue und witzige Regisseur des Abends, 
brillieren als neues Paar ä la mode in diesen Chansons, die Mischa Spoliansky 
vertont hat. Man schätzt die Musik dieses Pianisten, der sich leider vom Klavier 
entfernt hat, seit seiner Konversationsmusik zu Reinhardts „Victoria“ — aber zu 
einem Offenbach von 1931 reicht seine Erfinderkraft nicht. Wenn er musikalisch 
konversiert, horcht man auf, wenn er aber melodische Linien ziehen will, wartet 
das Ohr auf den Refrain, ohne doch von ihm erobert zu werden. Dabei gelingen 
Spoliansky sehr reizvolle Vorhalte, Akzentverschiebungen und Auflösungen, die 
spannend sind und mehr versprechen als sie halten können — wie diese ganze 
Revue, wie die Theater am Kurfürstendamm und der Kurfürstendamm selber mit 
seiner angeregten Atmosphäre, die trotzdem nicht viel hergibt... 


Eine der vollendetsten Darstellungen war jene, in der ein Schauspieler 
oben auf der Bühne mit so vollendeter Lebenstreue aß, daß ich davon unten im 
Zuschauerraum Sodbrennen bekam. 

Die Bühne ist die Heimat der Lüge. Das glauben jene Laien, die noch 
niemals im Direktionsbüro eines Theaters waren. Ladislaus Lakatos. 
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Die Lösung der sozialen Frage 
Ein Schulaufsatz aus dem Jahre 2032 
Von Grete Ujhely 


Kaum hundert Jahre ist es her, daß die Menschen sich darüber die Köpfe 
zerbrachen, wie es zu bewerkstelligen sei, daß jeder Staatsbürger sein auskömm- 
liches und bequemes Leben garantiert erhalte. Ja, sie zerbrachen die Köpfe nicht 
nur sich, sondern auch einander. (Welt-Bürgerkrieg 1939—40.) Es gab Wirr- 
köpfe, die nur von einer vollständigen Zerstörung des damals herrschenden Wirt- 
schaftssystems (Früh-Rek-Periode) eine Besserung für die Lage der ärmeren Be- 
völkerungsschicht erhofften. Und doch wären damals die ersten Anzeichen der 
glorreichen Entwicklung, die in stetem Wachstum zu der heutigen national- 
ökonomischen Situation führten, für jeden Einsichtigen schon deutlich erkennbar 
gewesen. Einige kluge und ihren Zeitgenossen weit überlegene Menschen freilich 
erfaßten schon damals die ungeheuren Möglichkeiten, die in der Luft lagen. Die 
Legende berichtet von einem Alt-Berliner namens Franz Christian Breslauer, der 
schon um das Jahr 1930 auf dieselbe sorgenlose Weise sein Leben fristete, wie 
wir das heute alle tun. 

Des Morgens, nachdem er sich mit einer Probeklinge der Eva-Rasierklingen- 
A.-G. rasiert hatte, spazierte er zu dem Seidenhaus Molitor, um dort im Kunden- 
Erfrischungsraum ein Täßchen köstlichen Kaffees mit zwei Stücken Kuchen gratis 
zu verzehren. Dann ließ er sich von einem der eleganten Autos, die die Par- 
zellen-Verkaufs-Gesellschaften ihren präsumptiven Kunden gratis zur Verfügung 
stellten, in die herrliche märkische Landschaft hinausfahren, wobei er, in die 
luxuriöse Polsterung zurückgelehnt, eine Importzigarre rauchte, die er am Tag 
vorher am Messepavillon der Zigarrenfirma „Ariadne“ angeboten erhalten hatte. 
Mittags pflegte Breslauer Kostproben in der Lebensmittelabteilung der gerade 
geöffneten Ausstellung zu sich zu nehmen, wenn er es nicht vorzog, als Animier- 
gast in einem der Luxusrestaurants des Westens zu erscheinen. Den Nachmittag 
verbrachte er meist in seinem Segelboot, das ihm die Titus-Schokoladenfirma 
gegen das Anerbieten, ihre Marke weithin sichtbar auf seinem Segel zu tragen, 
kostenlos zur Verfügung gestellt hatte. Des Abends besuchte er als beliebter 
Claqueur das Theater, oder er vergnügte sich in einem Volksbelustigungsort 
namens „Lunagarten“, indem er sich gegen ein bescheidenes Entgelt den Buden- 
besitzern als „Publikum“ vermietete. 

Dieser erste Pionier der neuen Rek-Lebensform wurde leider in der Blüte 
seiner Jahre dahingerafft, als er nämlich zu viel von dem Konfekt aß, das eine 
bekannte Schuhfirma zu Weihnachten an ihre Kunden verteilen ließ. Er ruht 
unter einem vornehmen Grabstein im Zentralfriedhof, dessen Lieferung er sich 
noch bei Lebzeiten durch das Versprechen gesichert hatte, die Beerdigungsgesell- 
schaft in seiner Grabinschrift zu erwähnen. 

Verlassen wir nun die wirren Verhältnisse der Früh-Rek-Periode und kommen 
wir gleich zu dem glorreichen Jahr 1957, dem Beginn der echten Rek-Periode, wo 
unser aller Nährmutter, die Reklame, ihre wahre Herrschaft begann. 

Der „Reg-Da“ Regenschirm-A.-G. gebührt das historische Verdienst, als erste 
den Wandel der Zeiten erkannt zu haben. Nachdem sie in erbittertem Wett- 
bewerb mit den Konkurrenzfirmen Unsummen für unsachliche Reklame aus- 
gegeben hatte, kam ihr plötzlich der erlösende Einfall, dieses Geld in seine natür- 
lichen Bahnen zu lenken. Am ı. November 1957 verkündete die „Reg-Da“ 
Regenschirm-A.-G., daß sie ab heute ihre Regenschirme gratis abgebe, unter der 
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einzigen Bedingung, daß der Käufer ihre Schutzmarke, die in Riesenlettern auf 
ein Schirm gemalt war, nicht zerstöre. Der Zulauf des Publikums war natür- 
lich ungeheuer, der Absatz verhundertfachte sich, und schon drei Monate später 
blieb sämtlichen anderen Regenschirm-Fabriken nichts anderes übrig, als dem Bei- 
spiel der „Reg-Da“ zu falsen und ihrerseits die Regenschirme gratis an .die 
Kunden abzugeben. 

Damit war die erste Bresche in das veraltete System „Hier Ware — hier 
Geld“ geschlagen. Andere Industrien folgten. Die Brot-, Zigaretten- und Metall- 
waren-Industrien, die Warenhäuser und Hotels, die Baugesellschaften und die 
Eisenbahnen begannen sich um die Gratiskunden zu raufen. Als letztes histo- 
risches Rudiment einer vergangenen Wirtschaftsperiode blieben noch zehn Jahre 
lang die Vereinsabzeichen- und die Bridgekarten-Industrie ihren alten Prinzipien 
treu, da sie als einzige immer noch Ka: fanden. Im Jahre 1968 fielen auch 
diese letzten Burgen. 

Damit war die Lösung der sozialen Frage, um die sich Generationen ver- 
geblich bemüht hatten, durch die Reklame vollbracht. Kein Mensch braucht mehr 
Geld, da er alles gratis bekam. Keiner brauchte mehr zu arbeiten, wenn er nicht 
wollte: es genügte, wenn er seinen Bekannten gelegentlich mitteilte, daß er nur 
Firdusi-Malzkaffee trinke (ich selbst trinke nur Firdusi-Malzkaffee!). Die 
Menschen zerfielen in ihre natürlichen Parteiungen, hie „Heller“-Schuhträger 
und hie „Dunkler“-Schuhträger, hie „Lola“-Raucher und hie „Ariadne“-Raucher. 
Jahrzehntelang schien es, als ob der langersehnte Paradieszustand endlich erreicht 
wäre... bis vor etwa zehn Jahren die Mahnung uns erreichte, daß der Teufel 
wieder am Werke sei. 

Es war natürlich eine ausländische Firma (ihr Name sei nicht genannt!), die 
auf die infernalische Idee kam, ihren Absatz dadurch zu steigern, daß sie ihre 
Kunden bezahlte! Nach ganz kurzer Zeit schon wurde die Regierung auf diesen 
unerhörten Mißbrauch aufmerksam. Sie erließ Verbote gegen diese von außen 
her eindringende Korruption unseres gesunden Wirtschaftslebens. Aber das Gift 
hatte schon seine Wirkung getan. Immer wieder liest man von Prozessen, aus 
denen hervorgeht, auf welch listige Weise verschiedene verantwortungslose Firmen 
Menschen dazu bestechen, ihnen ihre Ware abzunehmen. An uns ist es, diesem 
Treiben ein Ende zu setzen, diese schleichende Revolution zu bekämpfen! Jeder 
anständige Mensch werde Mitglied der Organisation der N.G.K. (Nur-Gratis- 
Käufer), die die besten und gesündesten Elemente unseres Volkstums umfaßt, und 
die bereit ist, mit allen Mitteln die Hydra an ihrem Zerstörungswerk zu hindern. 

Flüche in Berlin: 

— Dir hat woll ne schwarze Kuh jekratzt! 

— Du hast woll lange keene Backzähne jespuckt! 

— D.b.d.d.h. k. P. (Doof bleibt doof, da helfen keene Pillen). 

— (Mit vorgehaltener Faust) Willste an die Knospe riechen? 

— Dir hamse woll s’ Jehirn jeklaut? 

— Dem könnte ick stundenlang in de Fresse haun! 

— Dir hamse woll als Kind zu heiß jebadet! 

— Du jrienst ja wien Primeltopp! 

— Een Schlag, und die Neese sitzt hinten! 

— Pust dir man nich so uff! 

— Dir hamse woll mit ne Banane aus n Urwald jelockt? 

— Een Schlag... und du kiekst durch de Schädelknochen wie der Affe durchs 


Jitterfenster! 
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Lu. & Berlin: 

Sous une affiche en pyramide, a la 
porte d’un music-hall : « Variete-Elite- 
Ensemble. » 

Sur la bague d’un cigare et en 
francais : « Pour la noblesse. » 

Sur la vitrine d’un coiffeur pour 
dames : « Friseur für p£nibles » (ren- 
seignement pris, il s’agit de personnes 
dont les cheveux sont retifs ä la mise 
en plis.) 

% 

Chez un marchand d’antiquit£s, 
japergois une ravissante causeuse Direc- 
toire. J’entre pour demander le prix, 
mais comme le mot : « causeuse Direc- 
toire » manque ä mon vocabulaire alle- 
mand, je fais force gestes pour designer 
le meuble : 

— Ach! das ist ein « Doppel Frau- 
Recamier-Sofa ! » me r&pond le mar- 
chand, empresse & me plaire. 


* 


Reponse d’une femme & un compli- 
ment : « Das ist Kavalier ! » 

Reponse d’une autre femme & un 
autre compliment : « Sie sind wirklich 
‚hors concours !“ » 

Le chemin de table : « Kompotten- 
chaussee ». 

L’entresol : « Der Beletage ». 

Titre d’une op£rette : « Die Demoi- 
sellen von Saint-Cyr >. 

Sous une gravure en couleurs qui 
represente une chasse ä courre : « Par 
force Jagd >». 


* 


Une bonne de brasserie, A qui nous 
demandons du vrai « Kraftbrühe » 
(bouillon concentre), nous r&pond, 
mutine : « Hier ist's nur echtes 
« Bodofeu » (Ici nous ne servons que 
de veritable pot-au-feu); puis, avide de 
s’instruire : « Wie sagen Sie auf fran- 
zösisch Bodofeu? » 


« — Mais ... Pot-au-feu ! » 
Elle nous a pris pour des Frangais 
sans serieux. 
(Aus „Le Crapouillot“ ) 
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Matadore des neuen Reichstags 


VW: 
Walther Lambach, der Volkskonservative 


Walther Lambach kann man wohl 
als das Organisationsgenie des kleinen 
Fähnleins der Volkskonservativen be- 
zeichnen; keiner versteht so gut wie er, 
komplizierte Kartothekkarten zu ent- 
werfen. Er war auch so flink, daß er 
als erster gegen den Stachel des all- 
mächtigen Parteiführerss zu löken 
wagte. Daß ihn diese Priorität heute 
noch sehr glücklich mache, wird in 
parlamentarischen Kreisen stark an- 
gezweifelt. Jedenfalls hat die kleine 
konservative Firma nicht reüssiert. Und 
was soll werden, wenn...? 

Der ehemalige Handlungsgehilfe, 
45jährig, ein pyknischer Typ, in dessen 
vollem Gesicht hinter blitzenden Brillen- 
gläsern ein Paar beweglicher Augen 
sitzen, hat aus seiner bergischen Heimat, 
dem schönen Gummersbach, das quicke 
Blut des fränkisch-rheinischen Menschen 
mitbekommen, aber von seinen früheren 
Vorfahren auch einen guten Schuß der 
redlichen Bedächtigkeit und der sturen 
Behäbigkeit des Westfalen. Im Steg- 
litzer Eigenheim wird vor jeder Mahl- 
zeit gebetet; aber die Güte des Lam- 
bachschen Weinkellers entschädigt welt- 
liche Gäste. 

Jawohl, Herr Lambah ist ein 
Bürger mit einem Stammbaum! Einer 
seiner Ahnherren, Johannes Lambach, 
mit dem Humanisten-Beinamen Scae- 
vastes, führte in der damaligen freien 
Reichs- und Hansestadt Dortmund die 
Reformation ein und gründete das erste 
Gymnasium am gleichen Ort. Familien- 
überlieferung formt und verpflichtet. 

Wenn man unter solchen Auspizien 
ins Leben steuert, Kaufmannsgehilfe 
geworden ist, eine mittlere Schulbildung 
hat, aus einem Kleinbürgertum kommt, 
das in Dingen des Glaubens und der 
Moral einen besonderen pietistischen 
Protestantismus pflegt, (um dessent- 
willen im übrigen Westen Deutsch- 
lands ein Teil des Bergischen Landes das 
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Muckertal genannt wird) dann kann 
man nur im streng antisemitischen 
Deutschnationalen Handlungsgehilfen- 
Verband Krankenversicherung, Berufs- 
stütze und standesgemäßen Umgang 
finden. Im kaiserlichen Deutschland der 
strengen Kastenteilung war das eben 
die Organisation des standesbewußten 
Handlungsgehilfen mit der Perspek- 
tive auf bürgerlichen Aufstieg und 
standesstolze Ehrbarkeit, — sorgsam 
von den Arbeiterverbänden abgegrenzt. 
Alle diese Rochers de bronce waren 
nach der Staatsumwälzung im Novem- 
ber 1918 seltsam ins Schwanken gekom- 
men. Damals begann Lambachs große 
Zeit. Er hatte immerhin durch seine 
Stellung — Redakteurbei der „Deutschen 
Handelswacht““ des Deutschnationalen 
Handlungsgehilfenverbandes — schon 
vor dem Krieg eine Machtposition 
inne. Seine Kriegseindrücke hatte er 
sich als Arbeitssoldat geholt, und genau 
wie die andern Mannschaften kam er 
mit explosiver Agressivität gegen das 
alte System geladen, den Kopf voll un- 
verzorener Radikalismen, nach Deutsch- 
land zurük. So wurde Lambac ein 
Revoluzzer, wenn auch ein handlungs- 
gehilflich gedämpfter. Aber immerhin 
ließ er sich in den Hamburger Arbeiter- 
rat wählen und schrieb sich die Galle 
aus dem Blut mit einem Buch über das 
Satrapenleben der Offiziere in der 
Etappe und die Ursachen für den Zu- 
sammenbruch des alten Systems. Das 
Buch ist nur in ein paar Pflicht- und 
Rezensionsexemplaren unter die Leute 
gekommen. Lambach wurde mit einem 
Abfindungshonorar und der Zusiche- 
rung eines Reichstagsmandates getröstet, 
der Rest der Auflage eingestampft. 
Seit jener Zeit blieb dem verbind- 
lichen, netten, rundlichen Lambach für 
die Adels- und Offizierskreise etwas 
von dem Ludergeruch der Revolution 
anhaften, obwohl er von 1920 bis 


1929 auf den deutschnationalen Reichs- 
tagsbänken saß. Das Gewisper um ihn, 
daß er ein Ketzer gegen das Partei- 
dogma der Legitimität sei, kam nicht 
zur Ruhe. So linken Rechten wird das 
Leben nicht leicht gemacht. Lambachs 
konservativ - republikanische Gering- 
schätzung der monarchistischen Belange 


wurde allen offenbar, als er sich in 
einem Artikel zu seinen Ansichten be- 
kannte. Er hatte sogar den 9. No- 
vember als eine Notwendigkeit der Ge- 
schichte bezeichnet! Er fand, daß die 
Eheskandale der exkaiserlichen Familie 
und nicht zuletzt die würdevolle Hal- 
tung Hindenburgs als Staatsoberhaupt 
dem monarchistischen System den Todes- 


stoß versetzt hätten. „Wilhelm II. ver- 
schwand hinter dem großen, frommen, 
alten Herrn, der jetzt das Reich reprä- 
sentiert. Neben seiner Größe sank der 
Nimbus der lebenden Hohenzollern in 
sich zusammen.“ Und als lebendes 
Menetekel einer neuen Zeit forderte 
der Handlungsgehilfe von der großen 


graue” 


Monarchistenpartei, von der politischen 
Organisation der Hofprediger, Geheim- 
räte, Rittergutsbesitzer, Offiziere, ehe- 
maliger kaiserlicher Großwürdenträger 
auch für Republikaner den Platz an 
der deutschnationalen Sonne. 

Der Sturm gegen den Vermessenen 
braust los. Aus Potsdam wird der 
große Bannfluch gegen ihn geschleudert. 
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Seine Anmaßung löst Protestschreie 
adliger Frauenortsgruppen aus, die 
sonst Resolutionen gegen den Bubikopf 
fassen. Lambach aber läßt sich des nicht 
anfechten. Er fühlt sich zum Reformer 
der Partei berufen. Er will die Rechte 
der Angestellten wahren, die Sozial- 
politik verteidigen, der von seinem 
Parteiführer, dem „Herrn über Presse 
und Film“, schwer zugesetzt wird. 
Lambach glaubt an das völkische Ideal, 
an das soziale Gefühl. Er sieht die 
Volkseinheit und die Prosperität der 
Wirtschaft durch den „Mammonismus“ 
der Partei-Diktatoren bedroht. „Bürger- 
liche Parteien“, so beschwört er noch 
einmal die Stärkeren, „sind nur groß, 
solange Arbeiter und Angestellte an die 
Uneigennützigkeit ihrer Parteiführer- 
schaft und ihrer Abgeordneten glauben.“ 
Niemand hört auf ihn, und Lambach 
mit seiner Nettigkeit, Ehrlichkeit und 
Betriebsamkeit, mit seinem guten Herzen 
für die Handlungsgehilfen, steht plötz- 
lich vor jener Tür, die ihm der Ver- 
band eben dieser Handlungsgehilfen 
geöffnet hatte. Mit ein paar andern 
Frondeuren etabliert er eine Sezession. 

Haltung hat er’bewiesen. Die weisen 
Prediger der Opportunität nennen so- 
was unklug. Den Volkskonservativen 
gibt keiner der parlamentarischen 
Rechenkünstler eine Chance bei neuen 
Wahlen. Vielleicht zieht es Herr Lam- 
bach doch vor, pater peccavi zu sagen? 
Sein Vorrat an Agressivität dürfte 


wohl nach der Wahlniederlage der 
Volkskonservativen Gruppe verausgabt 
sein. Eigenwillige politische Marsch- 
routen haben schon manchmal im Kreis 
zu ihrem Ausgangspunkt zurückgeführt. 

Sonst wird Walther Lambach bald 
mehr Zeit haben für seine Uhnter- 
haltungsschriftstellerei. Schöpfer des 
ersten (sozusagen) Baedekers für das 
deutsche Parlament zu sein, ist ja auch 
ein Trost. Der Normal-Abgeordnete, 
der dem Leser das Funktionieren der 
Parlamentsmaschine begreiflich macht, 
heißt in Lambachs Buch Müller-Hinter- 
walden. Und der Hinterwäldler er- 
fährt die Ohnmacht des Einzelnen 
gegenüber dem mächtigen System und 
dem Apparat, auf dem Lambach noch 
1926 als Fraktionsgeschäftsführer spielte 
wie auf einer Klaviatur. Heute: Lam- 
bach-Hinterwalden! 

Tief im Busen aber ist der Politiker 
Lambach ein Mystiker, einer mit der 
wirren Sehnsucht und den schön ge- 
bauten Allegorien im Herzen, wie sie 
den geistigen Horizont des nicht-intel- 
lektuellen Idealisten oftmals beengen. 
Manchmal rast der Romantiker Lam- 
bach los, schwelgt in Worten, berauscht 
sich an farbigen Bildern, besonders, 
wenn er vor seinen Berufskollegen aus 
dem Verband in Provinzstädten spricht. 
Dann kann es sogar passieren, daß er 
selbst seine Taktik desavouiert und 
sich zu dem eigentlichen Leitstern seines 
Lebens bekennt; das Aufrücken in die 


Das ist sie — die wundervolle | is | ki 
Plaubel-Makina 
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Bezugsquellen werden auf Wunsch nachgewiesen. 


nächst höhere Gehaltsklasse, redlich er- 
rungen durch langjährige treue Dienste. 

„Der Führer muß deutsches Blut 
und deutsches Gefühl haben, er muß 
edel, fromm und jung sein. Deutsche 
Lieder, deutsche Sehnsucht und ein 


märchentiefer Glaube müssen einen 


überirdischen Glanz um den deutschen " 


Thron weben, damit Deutschland wie- 
der hoch und herrlich über allen Völ- 
kern der Erde steht‘‘ — solchermaßen 
stellt sich dieser Politiker die Zukunft 
vor. In Berlin hütet sich Herr Lambach 
vor solchem Blüten-Überschwang. Macht 
er in Plauen wirklich Eindruck damit? 
Scheinbar doch keinen überwältigenden, 
denn die Lokalpresse bringt die Zu- 
schrift auch eines Handlungsgehilfen, 
die in dem drastischen Satz gipfelt: 
„Und die kleinen Angestellten schmie- 
ren sich den Quatsch aufs Brot!“ 

O. B. Server. 


Ein neuer Weg ins dritte Reich! 


Zu beziehen nur unter Nachnahme oder 
Vorauskassa zum Preise von Mk. 3.— vom 
Großdeutschen Lehrspiel-Verlag, Dresden. 

Was ist das? — Ein geselliges Spiel, 
jedem Teilnehmer zur Freude und Lust! 
Bevor wir aber mit dem Spiel beginnen, 
wollen wir uns erst einmal die Aufmachung 
näher anschauen. Links oben in der Ecke 
blühende Postkartenlandschaft mit auf- 
gehender Sonne, die in der Mitte das 
Hakenkreuz trägt. Rechts eine Gruppe 
trommelnder, fäusteballender Nazis . . . 
stolz wie die Eichen. In der Mitte ein 
riesengroßes Hakenkreuz, geschmückt mit 
Eichenlaub und der Ueberscrift: „Ge- 
meinnutz vor Eigennutz.“ — Ja, und: nun 
darf das von einem Herrn Schaaf ent- 
worfene Spiel beginnen. Ganz besonders 
lehrreich sind die einzelnen Spielregeln: 

Nr. rı ist die „Wallstreet“, und da es 
— wie die Spielregel besagt — schwer ist, 
aus den Krallen des Goldes loszukommen, 
muß der Spieler zuerst eine 2 würfeln, 
ehe er auf diese vorrückt. 

Nr. 10: Geheimzeichen der Freimaurerei 
— der Spieler leidet zu sehr an der „Hu- 
manität“ und muß von vorn beginnen. 

Nr. ı2 wird Nationalsozialist und zahlt 
drei Spielpfennige für Aufnahme, Beitrag 
und Kampfschatz. 
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Erich Borchert 


befindet sich in den Händen 


Nr. 15 
des „Warenhauspolypen“: Inventur, weiße 
Woche, grüne Woche, Ausverkauf; und 
muß auf Nr. ı2 zurück. 

Nr. 19: der größte Schrecken des Spie- 


lers. Er befindet sich nämlich in Juden- 
händen, verfällt der Zinsknechtschaft und 
zahlt fünf Spielpfennige Zinsen. 

Nr. 27 ruft laut: „Deutschland, er- 
wache!“ und würfelt noch einmal. 

Nr. 35 ruft noch eindringlicher: „Nun 
erst recht!“ 

Nr. 37 entpuppt sich als Freund des 
Youngplans und muß zur Festigung seiner 
Gesinnung auf Nr. ı2 zurück, um den Weg 
noch einmal zu machen. 

Nr. 41 (Asphaltpresse) muß mit seinem 
Stein’ auf Nr. 35 zurück, holt sich dort 
einen Gummiknüppel (bildlich gemeint) 
und rückt auf vierzig vor. 

Nr. 49 wird von Marxisten überfallen 
und kommt auf Nr. 29 zurück. 

Nr. 5o: Der Spieler hat nunmehr das 
dritte Reich erkämpft und ruft laut und 
kräftig: „Heil Hitler — Heil!“ 

Hierzu schreibt das amtliche Organ der 
N.S.D.A.P., Gau Sachsen, „Der Frei- 
heitskampf“: „Das Spiel kennzeichnet in 
humorvoller und kritischer Weise unsere 
Gegner, die wir bekämpfen, und die Hin- 
dernisse, die wir aus dem Wege räumen 
müssen. Allen Parteigenossen zu empfehlen!“ 

(Mitgeteilt von Jo Fritsch.) 
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I 006 io lin dad Wahathum 
be 9 nurtdarfes wirtig ber 


fördert beweift flar 
und beutlich folgende 
Anerkennung: 
Geehrter Herr Koch, 
Das Firolin bat bei 
mir frudtbar ges 
wirft, ih babe in 
‚Zurzer Beit einen 
fehr Ichneibigen 
Schnurrbart beloms 
men, bafür fprede 


id meinen beten Dant aus. M. 1012. 99. 
BE. A, Nur allein echt zu beziehen in 
Dofen zu Mt. 1,50 Pig. und Mi, 2,50 


(Porto 30 hit bei Nacdın 
Aob, Tosm. Laboratorium 


von Yan 


me 20 Pfg. mehr) 


Gelfenkirdien Mo. 252. 


Was ich in Deutschland nicht mehr sehen möchte 


ı. Den Mann von der Rezeption, 
dessen Blick mich von seinem Stehpult 
aus beim Betreten der Hotelhalle 
wissen läßt, daß my home an office ist, 
kein castle. 

2. Melodielos ausrasierte Nacken, 
die in den Stehkragen abstürzen, wie 
der Traunstein in den Gmundener See. 

3. Blumenvasen auf Tischen, an 
denen schlecht gegessen wird. 

4. Den schnippischen, vorn ein- 
gedrückten Hut aus hellgrauem oder 
beigefarbigem Filz, den sich die Unter- 
nehmungslust sonntags (viel zu tief in 
die Stirn hinein) auf den Kopf stülpt. 

5. Den Blick vom Nebentisch, der 
erraten will, wer ich bin, wie ich heiße, 
woher ich komme, und welcher Partei 
ich angehöre. 

6. Tranzproduktionen mit Welt- 
anschauung. 
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7. Den Kakaduschopf, den ein 
großer Teil der männlichen Bevölke- 
rung als Ueberbleibsel des weggeschore- 
nen Haupthaars und zur Bekundung 
forschen Geistes durch die Welt trägt. 

8. Premierenkritiker in Wickel- 
gamaschen. 

9. Wickelgamaschen. 

ıo. Mannequins mit dem Blick aus 
unergründlichen Tiefen. 

ıı. Mensurschmisse, die den Mund 
ihres Inhabers künstlich verkleinern. 

12. Mein Vis-a-vis. 

Anton. 


Briefe an den Querschnitt. Sehr ge- 
ehrte Herren! Ich zeige in meiner Arbeit 
„Brot für alle nat die Erde“ Wege, deren 
Beschreitung die Arbeitslosigkeit beseitigt. 
Glauben Sie, es mit Ihrer Verantwortung 
in Einklang bringen zu können, die Arbeit 
abzulehnen, bitte, so tun Sie es! | 


Feuerwerk auf der Rennbahn Grunewald 


Wäsche auf einer Spree-Zille 
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Das Bier 


Die Zigarre 


National-Literatur 
Von Rudolf Leonhard 


Der sehr kluge Herausgeber einer Wochenschrift sagte mir einmal in einem 
Gespräch über den Film „Der müde Tod“, dieser Film, der sehr viel volkslied- 
hafte Elemente enthielt, sei ihm zu deutsch. Derselbe Mann sagte kurze Zeit 
darauf in einem Gespräch über irgendein Theaterstück, es sei so wunderbar 
französisch. 

Das sieht zunächst ganz blödsinnig aus, das wirkt wie die alberne Aus- 
länderei und der kindische Selbsthaß, den manche Deutsche manchen Deutschen 
nachsagen. Ich habe aber bald bemerkt, und seit ich nach Deutschland Frank- 
reich kennen lernte, habe ich es bestätigt gefunden, daß es das alles nicht, sondern 
daß es sogar richtig war. Das „Französische“ nämlich in dem Sinne, wie es hier 
gebraucht wird, das Französische, das hier gemeint ist, gibt es, es ist eine Realität 
(wenn auch vielleicht eine heute gefährdete); das „Deutsche“ im gleichen Sinne, 
das Deutsche, von dem hier die Rede ist, gibt es nicht, das wird heute nur ge- 
spielt, das gibt es “nicht mehr oder noch nicht oder noch nicht wieder, es ist 
eine Fiktion. 

Das Französische, in diesem Sinne, ist eine Zeitkontinuität — während das 
Deutsche nicht einmal eine sichere Raumkontinuität ist. Sogar der französische 
Proletarier hat mit Rabelais und Montaigne genug gemeinsam und genug zu tun, 
während der deutsche Arbeiter im heutigen Nürnberg nichts, aber auch gar nichts 
mit den Meistersingern, der westfälische Bauer und gar der ostelbische Junker 
nichts, aber auch gar nichts mit den Minnesängern zu tun hat. 

Das „Französische“ ist ein Stil, obwohl Bretone und Provengale verschieden 
genug nach Mischung und Lebensweise sind, und obwohl der Regionalismus heute 
auch in Frankreich wächst und sogar bewußt gepflegt wird. Vielleicht sind die 
Regionalismen verschiedenartige Wurzeln; aber das Wipfeldach ist breit und 
gemeinsam. Das „Deutsche“ ist als Stil verdorben worden, ehe es zeitliche 
Kontinuität versprechen konnte; es ist als Lebensstil grade zu der Zeit, ja gerade 
durch die Art verdorben worden, in der die deutsche Lebensgemeinschaft ent- 
stand; nicht durch die Tatsache, aber durch die Art, in der sie geschmiedet wurde. 
(Daß Frankreich an der Seite unsres Erdteils es leichter hatte als das in der Mitte 
notdürftig zusammengedrängte und immer wieder zerfließende Deutschland, ent- 
schuldigt das Unglück, macht es aber nicht besser.) Vielleicht liegt in diesem Tat- 
bestande die Lösung des für den Deutschen größten französischen Rätsels: daß 
man hier intelligent und Nationalist sein kann, daß es hier intelligente, ja geistige 
Nationalisten gibt. 

In dem ausgezeichneten Schauspiel „Siegfried“ von Jean Giraudoux, das in 
einem dieser Pariser Theaterwinter den größten Erfolg davontrug und auch in 
Deutschland gespielt werden wird, war — noch erkennbar, obwohl sie über- 
wunden ist — die größte Schwierigkeit für den leidenschaftlichst und mit tiefer 
geistiger Reinheit die Synthese suchenden Dichter wie für seinen Regisseur die, 
daß alles Französische klar und bestimmbar, also auch bestimmt war, während 
das Deutsche groß und schön, aber schwer greifbar in seinen weichen Konturen 
blieb. Der rebellische Urdeutsche dieses Stückes sagt selbst den tiefen Satz: 
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„Deutschland hat nicht mächtig zu sein, sondern es hat Deutschland zu sein“, 
und eine andere Figur sagt, ungefähr: Deutschland den formgebenden, be- 
stimmenden, das Leben ordnenden Sinn zu geben, der unten Vernunft und oben 
Verstand ist, sei ungefähr dieselbe Aufgabe wie Frankreich — ja, es ist nicht zu 
benennen, „Gefühl“ ist nicht ganz richtig, ich muß auch hier wieder „Sinn“ 
sagen — den auflockernden Sinn zu geben. | 

Die Synthese geschieht, im Stück dieses bedeutenden Schriftstellers, und sie 
wırd in der Wirklichkeit geschehen; in der Wirklichkeit aus denselben Kräften 
her wachsend wie im Stück. Es wird eine Synthese und kein Kompromiß sein. 
Aber noch in ihrer schließenden europäischen Form, noch unter ihrer deckenden 
Formel wird bestehen bleiben, was heute ist: das Französische ist eine Lebens- 
form, das Deutsche ist ein Schicksal. 

Nationalismus? Die Verherrlichung des Gefühls, das ein Volk dem andern 
übelnimmt. M. P.-St. 

Eines der höchsten Ziele französischer Eitelkeit ist seit Jahrhunderten 
ein Sitz in der „Academie“. Es ist eigentlich schwer vorstellbar, daß ernste und 
gereifte Männer, die die künstlerische oder politische Auslese ihres Landes dar- 
stellen, sich mit allen möglichen Intrigen befassen, um die Wahl eines befreun- 
deten Kandidaten durchzusetzen oder die eines verfeindeten zu hintertreiben. 
Als sich ein Kandidat um den erledigten Sitz von Anatole France bewarb, stieß 
er auf heftigen Widerstand Barthous, der bereits Mitglied der Academie war. 
Zwei Akademiker unterhalten sich über die neue Kandidatur, und der eine fragt: 

„Was macht der Kandidat jetzt?“ 

„Er macht seine Bewerbungsbesuche bei den anderen Akademikern..... 

„Und Barthou... .?“ 

„Macht ebenfalls seine Besuche... .“ 

„Aber Barthou gehört doch bereits zur Akademie... .?“ 

„Ja, ja... aber Barthou macht seine Gegenbesuche .. .“ K.Pp, 


“ 


Das nächste Heft des Querschnitt erscheint am 11. Juni (Donnerstag) 

Zu diesem Heft. Der Beitrag „Berlin, nicht Paris“ von Jean Giraudoux ıst aus 
dem Buch „Rues et Visages de Berlin“ (Editions de la Roseraie); ebenso die Umschlag- 
zeichnung von Chas-Laborde. 


Mit 50 sich wie 20 fühlen — 


das können Sie, wenn Sie den neuen 
elektr. Massage-Motor „PROVITA” 
benützen. Diese sinnreiche Maschine 
ersetzt Sport, Massage, Bewegung; 
sie verhindert Fettansatz, erhält 
schlank, jung und elastisch! 


3 Modelle ab Mark 185.—. Miete — Raten 
Interess. ProspekteM durchAlleinfabrikation : 


„QUALITAS” 
Elektrizitäts- Gesellschaft, Müllheim a 
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Notizbuch 
Von Sacha Guitry 


Wenn man bedenkt, daß in dreißig 
Jahren junge Leute bedauern werden, 
nicht in unserer Zeit gelebt zu haben !... 


* 


Wenn man seine Sprache nicht 
korrekt spricht, so ist das meiner An- 
sicht nach weit mehr das Zeichen einer 
schlechten Erziehung als des lücken- 
haften Unterrichts. 


* 


Neues! Neues! Gewiß, ja... Neues! 
Aber das hindert nicht, daß es der 
Traum jedes Dramatikers bleibt, man 
möchte eines Tages als Kritik mehrerer 


Stellen seines Stückes sagen: „Das 
könnte von Moliere sein!“ 
= - 

Werden die Herren Kritiker noch 

lange das „Tagebuch“ von Jules 


Renard totschweigen? — Ich habe fol- 
gendes unerhörte Gespräch zwischen 
ihm und meinem Vater notiert. Mein 
Vater hatte ihm irgend etwas erzählt. 
Renard fragte ihn: 

„Ist das wahr?“ 

„So wahr, wie es einen Gott gibt!“ 

„Du wirst schon schwach!“ 

„Nein, ich lüge.“ 


= 


Ich habe einen Freund, der taub 
ist. Aber dabei der durchtriebenste 
Mensch, den man sich denken kann. 
Da er es nicht gern hat, wenn man ihm 
in die Ohren brüllt, so stellt er sich 
zerstreut, wenn man das Wort an ihn 
richtet... Und wenn er selbst spricht, 
dann spricht er leise, ganz leise, leiser 
als alle andern. Worauf man ganz 
nahe an ihn herangehen und mit vor- 
gestrektem Kopf gespannt horchen 
muß; so daß alle den Eindruck von 
Tauben machen, nur er nicht... 


(Deutsch von Rose Richter.) 


Der ausgeprägt weiblichen 
Note der Mode entsprechen die 
neuen FAHRNERSCHMUCK- 
Modelle. Die zur Verwendung 
kommenden echten Steine und 
echten Metalle sind in stärkerem 
Maße als je zuvor aufeinander 
abgestimmt, eine edlere und 
noch schönere Verarbeitung 
ist erreicht. Als Neuestes wer- 


den feine, mattschimmernden 
Silbertöne mit wenigen, aber 
auserlesenen Farben gebracht 


Zu jedem Kleidungs- 
stück in Form und 
Farbe der passende 


EAHRNER-SCHNU 


ACHTEN SIE AUF DIE PLOMBE. 


Original-Fahrner-Schmuck mit der Plombe ist in 
jedem guten Juweliergeschäft und Kunstgewerbe- 
haus zu haben. Bezugsquellen-Nachweis 
durch den alleinigen Hersteller, Gustav Braendle, 
Theodor Fahrner Nachf., Pforzheim. 
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Miniaturgolf im Haus 


Ratschläge für Besitzer von Neubauwohnungen 


Bisher war das Golfspiel ein Sport 
auf lange Aussicht, ein Sport, der nur 
auf Flächen ausgeübt werden konnte, 
die hinsichtlich ihrer Ausdehnung mit 
kleinen Rasenrittergütern vergleichbar 
waren. Diese Sportweiden sind aber 
ziemlich teuer. Und so kam es, daß aus 
diesem schönen Open-air-game eine aus- 
schließliche Angelegenheit der im Reiche 
des Geldes herrschenden Fürsten wurde. 
Nun hat man, in dem Bestreben, die 
golfzweckmäßig gedunsenen Kaviar- 
kugeln auch dem Volk zu servieren, 
das Miniaturgolf erfunden. 

Man hat ein ganzes, spielwissen- 
schaftliches System bis in die schwierig- 
sten Einzelheiten raffiniert erdacht. 
Man hat busige Hügel in allen Mode- 
formen aus Papiermache, Gummi und 
Holzwerk und künstliche Bäche mit 
täglich zu erneuerndem Wasser -ge- 
schaffen. Man hat so viele, so schikanen- 
reiche Hindernisse erdacht, daß einem 
on dit zufolge die in der Umgegend 
von Berlin liegenden Links vor Neid 
ergelbten. Aber wenn auch das Spiel 
seiner Natur gemäß gewiß eine Unzahl 
von Löchern aufweist, so haben doch 
seine zweifellos begabten Zimmerleute 
ein ganz großes, unwahrscheinlich 
großes Loch gelassen, gewissermaßen 
als Kriterium des Ganzen. Und wie 
jedes bessere Loch, das ein Zimmer- 
mann gelassen hat, so hat auch dieses 
eine Angel und einen Haken, an 
welchen sich die Sportsleute klammern, 
die eingesehen haben, daß der eigent- 
liche Sinn des Golfs doch wohl frische 
Luft über grünem Gras und die Mög- 
lichkeit des Marschierens hinter dem 
rollenden Aepfelchen sei. 

Doch keine Sorge. Schon haben fin- 
dige Köpfe, wie zum Beispiel die 
bescheidene Wenigkeit des Verfassers, 
es unternommen, das also mit fehlen- 
der Luft belastete Loch beiseite zu 
schaffen. Und um von vornherein 
leidige Patentschwierigkeiten zu ver- 
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tiefungen ins 


meiden, sei dies Rezept an alle nun 
einmal vom Wahnsinn der Golfmode 
Befallenen gratis und franko |weiter- 
gegeben. 

Wie Sie sicher wissen, sind Neubau- 
wohnungen zumeist sehr windige An- 
gelegenheiten. Durch alle Wände brau- 
sen die Winterstürme. Die Fenster sind 
oft nur zur Zier da und die Wände so 
porös wie Tonkrüge. Wenn man im 
ersten Stock seinen mehr oder weniger 
kümmerlichen Teppich entstaubt, dann 
steigen die Möbel im Parterre wie die 
Lebensmittelpreise im Zeichen des Preis- 
abbaus. Und wenn der Staubsauger ab- 
gedreht wird, so stürzen sie herab und 
bohren sich in die Dielen wie Damen- 
absätze in hochsommerliches Asphalt. 

Diese luftigen sozusagen Boden- 
kratzer sind das ideale Terrain für 
Miniaturgolf im Haus. Und aus diesem 
Grunde ist es auch nicht so recht zu 
verstehen, weshalb die Neubauten bei 
vielen so schlecht beleumundet sind. Die 
für dasGolfspiel unvermeidlichen Löcher 
sind bereits drei Wochen nach Einzug 
vorhanden. Dein Boden ist durch die 
Schönheit und Schwere der vorläufig 
noch unbezahlten Möbel stark beein- 
druckt worden. Deine kleine Frau Lu 
hat in reizend jähzorniger Wut mit 
ihren niedlichen Füßchen plastische Ver- 
Parkett gestampft. 
Nimm auch ruhig die geknüllte Tüte 
aus dem Loch in der Wand, das ent- 
stand, als du einen Bildnagel ein- 
schlagen wolltest, auf deinen Daumen 
schlugst, und so Daumen und Hand in 
die Nachbarwohnung brachtest. Voraus- 
gesetzt, daß der Ball nicht beim Durch- 
schlagen versehentlich in die nachbar- 
liche Suppenterrine gerät und so als 
Königsberger Klops mitgegessen wird, 
verschaffst du dir durch einen faszinie- 
renden Schlag auf die einfachste Weise 
liebenswürdige Partner. Hat man so 
einen oder mehrere Mitbewohner als 
Spielgenossen gefunden, dann ergibt 


I 
I 


sich eine Vielzahl von Möglichkeiten. 
Man kann die Kanalisationen verwer- 
ten, Regenrinnen, und nicht zu ver- 
gessen die Treppen und die Fahrstuhl- 
schächte. Der Hauswart, der sich am 
besten auskennt, macht sicher gern das 
caddy. Von den sonst noch zahlreichen 
Möglichkeiten, sich Hindernisse zu kon- 
struleren, sei nur noch auf den Kron- 
leuchter hingewiesen. Man ziele bei 
jedem Wurf sorgfältig auf die einzel- 
nen Birnen. Der laute Knall, mit dem 
das Glas in die Luft spritzt, wird nie 
seine Wirkung auf eventuell vorhan- 
dene Zuschauer verfehlen. Es empfiehlt 
sich besonders, um das Nützliche mit 
dem Angenehmen zu verbinden, mehr 
oder weniger nahe Verwandtschaft ein- 
zuladen, und sie, beim Ausholen zum 
Schlag, möglichst dicht neben sich zu 
placieren. Man hat hier im Haus alle 
die doch zum Golf notwendigen Bewe- 
gungsmöglichkeiten. Frische Luft sowie 
die Illusion einer friedlichen Landschaft 
kann sich hier selbst der gequälteste 
Ehemann je nach Bedarf schaffen. Im 
Tal, in den unteren Etagen, ergibt sich 
die idealste Landluft aus einer zweck- 
mäßigen Ausbeutung der Kanalisatio- 
nen, und in den oberen Regionen binde 
man den Dienstmädchen Glocken um 
den Hals, lasse die Kinder auf dem 
Hängeboden Edelweiß pflücken, schaffe 
durch Oeffnen aller Fenster den schön- 
sten Gebirgswind und eröffne eine 
Rodelbahn auf dem Treppengeländer. 
Zwischen einem auf diese Art geschaffe- 


nen Idyll treibe man friedlich den Ball 
vor sich her, und man hat das schönste, 
geruhsamste und gesündeste Minatur- 
golf, das man sich denken kann. Kracht 
das Haus auch manchmal in den Fugen, 
man achte nicht darauf und singe ein 
frisch fröhliches „Wer hat dich gebaut?“ 
dazu. Heinz Lesser. 


Die Frauen spielen zumeist nicht 
Bridge, sondern sie spielen Bridge- 
spielen, so wie sie als kleine Mädchen 
Kochen gespielt haben. Ihr Spiel hat 
mit dem wirklichen Bridgespiel nicht 
mehr zu tun als zermalmte Brotbrösel 
mit Kochen. 

Wenn Frauen mit Bridgekarten 
spielen, meinen sie, sie spielen Bridge. 
Kinder meinen, sie spielten Klavier, 
wenn sie auf den Tasten des Klaviers 
ihr Spiel treiben. 2: 8- 


Der Titel. Alfons (Alfonso) XIII. 
Leon Ferdinand Maria Jakob Isidor 
Pasqual Anton, König von Spanien, 
Kastilien, Leon, Aragon, beider Sizilien, 
von Jerusalem, Navarra, Granada, 
Toledo, Valencia, Galicien, Mallorca, 
Menorca, Sevilla, Cerdena, Cordoba, 
Correga, Murcia, Jaen, Algarbien, 
Algeciras, Gibraltar, den Kanarischen 
Inseln, Ost- und Westindien, Indien 
und dem ozeanischen Festland, Erz- 
herzog von Oesterreich, Herzog von 
Burgund, Brabant und Mailand, Graf 
von Habsburg, Flandern, Tirol und 
Barcelona, Herr von Vizcaya und 
Molina usw., katholische Majestät. 


Radullkdungen 


fürTliere und Base 


ZurHaus Trinkkur:Bef Nierenleiden-Hamsäure-Eiweiss- Zucker” 
Badeschriften sowie Angabe billigsfer Bezugsquellen f-das Mineralwasser durchd-Kurverwalfung 
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Pariser Pastete 
Von Anja Trivas 


Außer der Seine, dem Bois de Boulogne, dem Louvre und anderen Sehens- 
würdigkeiten, ist es auch der „esprit gaulois“, der Sie in Paris erwartet. 
Glauben Sie bitte nicht, daß es so etwas nicht mehr gibt. Man muß ihn nu: 
zu finden wissen! 

Da setzt sich grade ein Omnibus in Bewegung. In letzter Minute kommt ein 
etwas rundlicher Herr angelaufen und versucht, schon während der Fahrt, auf- 
zuspringen. Der Schaffner ist ihm dabei behilflich, schleift ihn tatsächlich noch 
rauf mit den Worten: „Nous vous avons attendu, monsieur!“ 

In Berlin würde so ein Schaffner sicherlich dasselbe tun, allerdings mit dem 
Gedanken: „Auf Ihnen haben wir jrade jewartet!“ — 


Autodroschken sind in Paris immer noch recht billig. Sehr sauber und feudal 
sind sie allerdings nicht. Neulich aber erwischte ich ein wirklich vornehmes 
Vehikel. Sein Besitzer schien sich auch der Schönheit dieses seltenen Exemplars 
voll bewußt zu sein. Und so prangte vor meinen Augen ein Schildchen mit 
folgender Inschrift: „Man ist gebeten, den Wagen nicht zu verunreinigen, aus 
Gründen der Hygiene, und um die Sauberkeit zu wahren, die der Eleganz dieses 
Wagens angemessen ist!“ 

Von derselben Liebenswürdigkeit ist ein Schild, das in einer Boisserie am 
Bv. Garibaldi dem Besucher entgegenlächelt: „In Anbetracht der hohen Preise 
der Gläser, werden meine hochverehrten Gäste gebeten, nicht mit denselben zu 
schmeißen!“ — 

Zwischen den vielen amüsanten „boites“, die sich um den „Moulin rouge“ 
gruppieren, ist ein winziges 'Theaterchen eingeklemmt: Das Theätre de dix 
heures. Die Leitung des Theaters liegt in den Händen einer Gruppe jüngerer 
Literaten, Dichter, Schriftsteller, Journalisten. Die meisten unter ihnen sind in 
einer Person Autor, Regisseur, Schauspieler, Kulissenschieber und so. Politisch- 
literarisches Kabarett mit Scherz, Satire, Ironie, der auch etwas tiefere Bedeutung 
beigemischt ist. Links-radikal, steht es in entschiedener Opposition zu allem 
Bestehenden, kritisiert alles: Gesellschaftsordnung; Regierung; Weltpolitik; Büh- 
nengrößen; Filmstars! Niemand wird verschont! 

Da kommt ein junger italienischer Satiriker auf die Bühne und sagt, er hätte 
eigentlich allerhand über den Faschismus und Mussolini zu erzählen. Aber da sei 
ihm neulich jemand von der italienischen Botschaft einfach auf die Bude gerückt, 
und habe ihm gedroht, seine Familie in Rom verhaften zu lassen, falls er seine 
Späße weiter treiben würde. Er sei dann auch nach der Botschaft gegangen, und 
nun sei alles geregelt... Er habe dort nämlich die Zusicherung geben müssen, 
seine Sachen nicht mehr vorzutragen. Folgendes dürfe er also nicht mehr er- 
zählen: — und nun gibt er seelenruhig die ganze Geschichte wieder! 

Dann kommt die Polizei an die Reihe. Dann die Bühnen- und Film-Lieblinge. 
Mistinguett natürlich auch, Pr&jean und besonders Chevalier, Paris’ Liebling, dem 
die Aber-Pariser die überlebensgroße Reklame, die um ihn seit Hollywood 
gemacht wird, nicht verzeihen können. Es wird eine reizende Szene gebracht 
zwischen Mme. Curie, der Entdeckerin des Radiums, und Chevalier. Beide befin- 
den sich an Bord eines Ozeanriesen auf der Fahrt nach Amerika. Chevalier geht 
zu Mme. Curie ran, klopft ihr wohlwollend auf die Schulter und beglückwünscht 
sie, etwas herablassend, zu ihren wissenschaftlichen Erfolgen. Und sein Ent- 
setzen, wenn sie ihm erklärt, noch nie etwas von ihm gehört zu haben; wenig 
von Hollywood, nichts von „Love Parade“ — und gar nichts von Chevalier! 
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Hand aus der Hosentasche! — 
lieber Freund, wenn Sie mit mir reden. 
Nicht, weil es eine Sache des Anstands 
ist, im Gegenteil, die Hand in der 
Hosentasche wirkt immer nach fried- 
fertiger lEgerete, man weiß wenigstens, 
daß sie einem nicht zum Gruß hin- 
gereiht wird, außerdem gibt sie 
gewissen Schauspielern, die überlegene 
Kavaliere darzustellen haben, wenn 
sie sonst kein Requisit dafür mitbrin- 
gen, das air der Ungezwungenheit — 
alles Gründe, für die Hand in der 
Hosentasche zu sein. Aber wir leben 
in politisch aufgeregten Zeiten, mein 
Freund, Sie kennen die Geschichte vom 
Farmer Langkopp und etliche andere, 
wer weiß, ob in der Tasche, in der Sie, 
spähend, gemütlich Ihre Hand versenkt 
haben, nicht ein Revolver — kurz, es 
hat sich eine merkwürdige Mode in 
Deutschland eingebürgert, mit der Hand 
in der Tasche herumzugehen. Tun Sie es 
nicht, die Zeiten sind zu ernst, geben 
Sie die Hand aus der Hosentasche! 


Der gebildete Deutsche trinke 
Wallensteins Lager! Albert Ehrenstein. 


Aus dem Kürten-Prozeß. Heute 
am ersten Tag können solche Fragen 
nur angeschnitten werden, ob die vielen 
Sachverständigen die richtige Antwort 
werden geben können, muß dem weite- 
ren Verlauf überlassen bleiben. 

Hanns Margulies im Wiener „Tag“ 


Nomen est omen. ...Obwohl 
der Beamte aber mit ihr bei der Frau 
Sade war, von der Kürten ein Zimmer 
abgemietet hatte, erkannte das Mädchen 
die Wohnung nicht wieder. 

(Zeitungsbericht) 


Undsoweiter. In einem der Lokale 
unter den Zelten an der Spree droht 
ein Baum-Schild folgenden Inhalts: 
Das Belästigen der Damen durch An- 
fassen usw. ist strengstens untersagt! 


Soeben erschien 


Hbf Gripsholm 


EINE SOMMERGESCHICHTE 
VON 


KURT TUCHOLSKY 


1.—18. Tausend - Umschlagbild: 
Georg Schrimpf - Einband: E. R. Weiß 


Kartoniert M 2.85 - Leinenband M 3.75 


Eine Sommergeschichte. Eine Liebesge- 
schichte. Wieder ‚ein Bilderbuch für Ver- 
liebte“, wie einstTucholskys Jugendwerk. 
Der Dichter und Liebende ist um einen 
Weltkrieg und viele Erfahrungen älter ge- 
worden, hat sich aber bei aller Reife und 
Nachdenklichkeit den jungen Übermut 
des Liebesspiels bewahrt. Der Leser hat 
Ferien mit den Verliebten und lernt mit 
ihnen spielerisch die schwere Kunst des 
Genießens. 


In jeder guten Buchhandlung vorrätig 
Ernst Rowohlt Verlag - Berlin W50 
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Pascin 


Pascins Kronstädter Kindheit 


Herr A. ist Großkaufmann und 
braucht sich infolgedessen für moderne 
Maler nicht zu interessieren. Von Pascin 
hatte er nie gehört. Trotzdem sah er 
von seiner Zeitung auf, als nacheinander 
die Worte: Pincas, Maler, Rumänien, 
an sein Ohr tropften. Und nach wenigen 
Minuten stand es für Herrn A. fest: 
der Maler Pascin war kein anderer, als 
der kleine Sonderling Julius Pincas (die 
Buchstabenidentität der Namen hatte 
Herr A. gleich heraus), der von seinem 
elften bis vierzehnten Jahre sein Ka- 
merad in dem deutsch-jüdischen Knaben- 
Pensionat Steinhardtim siebenbürgischen 
Kronstadt gewesen war. 

Erstaunlich, wie das Charakterbild 
des sonderbaren Kindes die Marotten 
des Erwachsenen, selbst die einmal ein- 
tretende Gleichgültigkeit gegen das 
Leben, schon ın sich schließt, dafür aber 
das eine um so rätselhafter werden 
läßt: das gewaltsam herbeigeführte 
Ende. Überzart und zärtlich, hoffnungs- 
los seinen Hobbies verfallen und doch 
von liebenswürdigster Aufmerksamkeit 
gegen seine Umwelt, war das Kind mit 
den großen dunkeln Augen in dem 
tiefbraunen, intelligenten Gesichtchen. 
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Es war eines der vor- 
nehmsten der Anstalt 
und gleichzeitig das 
am unordentlichsten 
gekleidete; sein Kör- 
perchen ertrüg nicht 
den mindesten Druck 
von Knöpfen oder 
einem Gürtel. Immer 
waren seine Höschen 
infolgedessen im Rut- 
schen, alles schlotterte 
ungeknöpft an ihm 
herum. Am tollsten 
hatte er es mit seinen 
Schuhen. Je älter sie 
waren, desto ängst- 
licher hing er an ihnen. 
Er stellte sie nieabends 
vor eine Tür des 
Dortoirs, aus Angst, sie könnten ihm 
weggenommen und durch neue ersetzt 
werden. Und wenn es schon gar nicht 
mehr zu umgehen war, bekam sie nicht 
der Hausdiener anvertraut, sondern der 
zarte kleine Bursche schob mit dem 
großen Paket unterm Arm selbst zum 
Schuhmacher, damit sie bei der Re- 
paratur nicht an Bequemlichkeit ein- 
büßten. 

So vernachlässigt er äußerlich schien, 
so wenig schien ihn auch der Unter- 
richt zu interessieren. Seine Aufgaben 
mußten ihm immer andere machen. 
Fünf Minuten vor Klassenanfang stand 
er auf und stürzte in die Stunde, 
konnte sich dann aber nicht konzen- 
trieren. Doch die Lehrer hatten ihn 
gern, wenn er auch in allen Fächern — 
bis auf eines! — „ungenügend“ hatte. 
Und seine Mitschüler wußten, daß der 
kleine Pincas sich durch Lesen ein 
Wissen aneignete, das ihr bravgelerntes 
Pensum weit überragte. Das zeigte sich, 
wenn er sein Steckenpferd Nummer II 
ritt: an Hand seiner Laterna-Magica 
Vorlesungen hielt. Er benahm sich da- 
bei wie ein Professor, voller Ernst, 
Sachlichkeit und Würde. Mit einem 
langen Stock bewaffnet, demonstrierte 
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Die Dichterin Colette 


Pascin, Modell (Oel) 


° 91. 298 
unozue J, Aostaeg Ip ‘sLIoJ;] (zrg1) sıadıny wıpuns1.] aIp San 


MOIN BITTEESN O1OY AepeN o10yUAI 


Photo Rörincz 


Paris, Champs Elysees 


er: „Bitte, sehen Sie hierher! Erschrecken 
Sie nicht! So, wie Sie es hier beobachten 
können, genau so spielen sich die Dinge 
ab...“ Seine Erklärungen waren authen- 
tisch, seine Ausdrucksweise vorbildlich, 
mit einem Wort, er dozierte mit elf 
Jahren wie ein Erwachsener. 

Unerschütterlich waren seine Liebens- 
würdigkeit und eine Güte, die neben 
der geistigen Überlegenheit vielleicht 
das Rätsel erklärt, daß der „Faule“ 
und „Schwächling“ nicht verlacht und 
geärgert, sondern geliebt und verwöhnt 
wurde von den andern Knaben. 

Die große Allure war ihm ange- 
boren. Er stammte aus einer spanio- 
lischen Familie, einem der angesehen- 
sten und reichsten Häuser Rumäniens. 
Sein Vater, österreichischer Konsul, 
hatte die Firma Marcus Pincas & Co. 
gegründet, die von seinen übrigen 
Söhnen noch heute als das bedeutendste 
Getreidekontor des Landes und viel- 
leicht des Balkans besteht. Ein Bruder 
von Pascin ist mit der rumänischen 
Prinzessin Ghika verheiratet. 

Das Outsidertum des Kindes be- 
stand aber abgesehen von seiner kör- 
perlichen Abnormalitätt — er konnte 
kaum ordentlich stehen und gehen, ge- 
schweige denn laufen und springen, 
und war von allem Gymnastikunter- 
richt befreit, hat natürlih auch nie 
einen der herrlichen Ausflüge mit- 
machen können — vor allem in seiner 
einen großen Leidenschaft: Zum Zeich- 
nen und Malen. Von seinem Mal- 
kasten war er nicht zu trennen; in 
diesen paar Jahren entstanden Tau- 
sende von Porträts von Kindern und 
Tieren. Seine Zukunft als Maler stand 
bei seinen Zeichenlehrern außer Zweifel: 
Jochen Herrmann und Ernst Kuhl- 
brandt vom Honterus-Gymnasium in 
Kronstadt, das er dann noch ein paar 
Jahre besuchte. Mit ı5 Jahren kam er 
nach Wien ins Gymnasium, und seit- 
dem hatte Herr A. nichts mehr von 
dem kleinen Pincas gehört, bis er ihn 
als den nicht mehr lebenden Pascin 
identifizieren konnte. Schi. 


Musette läßt sich fotografieren 


Im trostlosen Hotel Merciol — es 
besteht noch heute in der Rue des Ca- 
nettes — hatte der Orden der „Buveurs 
d’eau“, der „Wassersäufer“, sein ein- 
ziges und Hauptquartier. In den vier- 
ziger Jahren des vorigen Jahrhunderts 
versammelten sich hier durchaus un- 
regelmäßig die dreizehn Mitglieder des 
Ordens und ihre mehr oder weniger 
geladenen Gäste. Einmütig lehnte man 
es im Hotel Merciol ab, aus der Not 
an tonischen Getränken eine antialko- 
holistische Tugend zu machen. Man 
trank dort Wasser, aber man predigte 
Wein und Kornbranntwein. Man lehnte 
den Alkohol nur insofern ab, als dafür 
Barbezahlung verlangt wurde. Die 
Ordensbrüder trugen das Abzeichen der 
misere noire in ihren Geldbeuteln. Sie 
leiteten die Konsequenzen ab, denn sie 
waren keine Hochstapler. Sie machten 
sich lustig über ihr gradezu pec- 
schwarzes Elend, sie teilten es weit- 
herzig mit outsiders, die sich dafür 
würdig erwiesen, sie nahmen aber keine 
Kredite in Anspruch, für die sie gold- 
umränderte Deckung schwer hätten 
stellen können. 

Einer der dreizehn Wassersäufer 
hieß Felix Tournachon, der sich Nadar 
nannte. Er tauchte im Jahre 1842 in 
Paris auf. Er kam aus Lyon, wo er 
Arzt war. Er gab die Praxis auf, 
um in Paris eher durch- als nac- 
einander auf folgenden Gebieten erste 
Prominenz zu erlangen: Karikatur, 
Mechanik, Philantropie, Romanliteratur, 
Aeronautik und Fotografie. Und all 
dies in den Jahren 1842—ı87ı. Im 
Jahre 1871 sagte sich Nadar, daß er 
sich nunmehr übergenug betätigt hätte, 
und ruhte sich kaltblütig, ohne sich 
stören zu lassen, bis 1910 aus. In diesem 
Jahre ging er vom gewollten in den 
erzwungenen ewigen Ruhestand über. 
Er war genau neunzig Jahre alt. 


Einer der männlichen Gäste des 
Hotel Merciol war Henri Murger, der 
sich dorthin geflüchtet hat, als ihn sein 
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radikal literatenfeindlicher Vater, ein 
rabiater Hausbesorger, aus der Con- 
cierge-Loge verwies. Er kam zu den 
Wassersäufern auf volle Pension, von 
Zeit zu Zeit pflegte er sich aber auf 
einige Monate zu entfernen. Diese 
Monate verbrachte er in Kranken- 
häusern, wo er sich unter den ver- 
schiedensten Titeln, aber immer mit dem 
gleihen Zweck aufnehmen ließ: um 
nämlichwieder einmaleinigeZeitlangtat- 
sächlicheLebensmittel zu sich zunehmen. 
Murger seinerseits lud ins Hotel 
Merciol Fräulein Marie-Christine Roux 
ein, die erst vor kurzem aus Lyon nach 
Paris gekommen war. Sie war ihm 
eine Zeitlang Freundin, Muse und 
„Musette“, dann ging sie zu einem der 
Dreizehn über, Champfleury, und als 
sie der ganzen Bohe&me satt geworden 
war, deklarierte sie sih zum All- 
gemeinbesitz. Gleichzeitig löste sie 
ihre Beziehungen zum Hotel Merciol, 
wo sie manche bittere Feindschaft 
erwekt hatte, weil sie ihre frü- 
heren Freunde an 
wirtschaftlichen 


ihrem fabelhaften 
Aufschwung 


nicht 


teilhaben ließ. Sie hat in fünfzehn 
Jahren ihrer sehr unromantischen 
Tätigkeit so 000 Franken in klingen- 
den Goldstücken zusammengespart. 
„Sie wollte uns das Geld nicht einmal 
zeigen“, klagten bitter zwei Bohe@miens. 

Nadar war der einzige aus ihrer 
„Musette-Epoche“, den Marie-Christine 
Roux, auch nachdem sie ihren sex 
appeal kommerzialisiert hatte, gern be- 
suchte. Inzwischen hatte auch Nadar 
große geschäftliche Erfolge, ohne aber 
die mindeste Konzession zu machen. 
Er erlernte die Fotografie — nicht 
mehr die Daguerrotypie, die er nie 
ausübte —, und er erhob sie auf die 
Höhen einer Kunst, die seither nicht 
wieder erreicht worden sind. Ganz im 
Gegensatz zu den geschäftlichen Grund- 
sätzen des Fräulein Roux durfte Nadar 
mit Recht sagen: er wählte sich seine 
Köpfe selbst aus. Frauen fotografierte 
er überhaupt nicht. Sie erschienen ihm 
zu schön, um der Kunst dienen zu 
können. Er machte mit Fräulein Roux 
eine Ausnahme, wie übrigens Fräulein 
Roux mit ihm eine Ausnahme machte ... 

So entstand dieses einzige Bildnis 
einer schönen Frau, das Nadar je auf- 
nahm. Aus der Sammlung Nadar war 
das Foto verschollen. Der Autor dieser 
Zeilen kam auf die Spur eines zeit- 
genössischen Abzugs. Der Sohn Nadars 
machte davon ein neues Negativ, und 
so geriet Musette zurück ins Hotel 
Merciol; sie ist zwischen die Platten 
„Murger“ und „Champfleury“ der 
Sammlung Nadar eingereiht, in der 
Kartothek unter „Boh&me“ geführt, 
und auch sonst rehabilitiert. 

Heinrich Guttmann. 


Die Steigerung. 
4oter Breitegrad (Neapel): „Peri- 
coloso sporgersi.‘“ (Es ist gefährlich, 
sich hinauszubeugen.) 


4Ster Breitegrad (Wien): „Das 
Hinausbeugen ist verboten.“ 
soter Breitegrad (Berlin): 


Nicht 
„ 
hinausbeugen!“ 


; 


Kleine Humorlosigkeiten 


Was 
Augen? 
Daß ich nich kichere! 
Sintemalen .... 
Obalr.. 
... Publikümer... 
Unsere Küchenfee.... 
Schmerz, laß nac!... 
Meine Tante Isolde... 


...Baron Haarkani (süddeutsch: 
kane Haar; Bezeichnung für einen 
Glatzkopf). - 

Laßt uns brechen auf! 

... Mödchen.... 

..„. Herr und Gebieter.... 

Einen Monument! 

...Geselle... 

... besagte Dame... 

Hört! Hört! 

Adolar... 

... Männlein und Weiblein.... 

Allerhand Hochachtung! ° 

Kam da ein... 

„erschallet... (und Aehnliches). 
.. Theobald... 
. herzlich gelacht... 
. wacer... 
. die edle Schachkunst.... 
... derjenige, wo... 

Knif (Berliner Abkürzung 
„Kommt nicht in Frage“). 

ss fürwahr... 


. . „ nichtsdestotrotz ... 
... kaltlächelnd.... 


Humoristische Erzählung aus 
Sowjetleben. 


...Karzer Schwaffee... 
... moralinsauer .... 
...Gatterich.... 

.. .„ Schlingel ... 


Das ist was ganz andreas... 


sehen meine entzündeten 


für 


dem 


Die schönsten Stimmen, so der 
Operette zur Verfügung stehen... 
... weidlich.... 


... Fressalien.... 
(Gesammelt von Richard Wiener.) 


| 
RUDOERSECHEICHTER 


el 


Ein Intermezzo 


Dieses Buch, dessen Autor der bekannte 
Berliner Maler ist, wird als das leidenschaft; 
liche Bekenntnis einer erotisch abwegigen 
Natur größtes Aufsehen erregen. Das heikle 
Thema eines sich zwangsläufig entwickelnden 
übermächtigen Trieblebens und des daraus 


erwachsenden qualvollen Erlebnisses der 
Dualität von Natur und Übernatur wird hier 
mit vollendeter Überlegenheit gestaltet, die 
das Werk zu einem Kunstwerk höheren Ran; 
ges macht. Wort und Bild, aus einer Sphäre 
dringend, bilden ein unzertrennliches Ganzes 


Mit ı2 Zeichnungen des Verfassers 


Flexibler Ballonleinen-Band, mit zweifarbi; 
gem Offsetdruck 


Preis RM 5.80 


ERNST POLLAK VERLAG 
BERLIN,CHARLOTTENBURG 4 | 
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Soeben erschien: 


Sinclair Lewis 
Unser 
Herr Wrenn 


Die romantischen Erlebnisse eines 
kleinen Mannes 


Roman » 1. — 10.Tausend » Umschlag- 
zeichnung: Rudolf Schlichter - Deutsch 
von Franz Fein 


Kartoniert M 5.— - Leinenband M 7.50 


Heute, da die Meisterwerke des gro- 
ßen amerikanischen Schriftstellers und 
Nobelpreisträgers dem deutschen Publi- 
kum bekannt sind, ist es von besonderem 
Reiz, hier sein Erstlingswerk kennen- 
zulernen, in dem seine Darstellungs- 
kraft, sein Wissen um die weite Welt 
und das kleine Menschenherz und seine 
grandiose Ironie in besonders liebens- 
würdiger Weise sich kundtun. 


In jeder guten Buchhandlung vorrätig 
Ernst Rowohlt Verlag Berlin w50 


WALTER RODE, Knöpfe und Vögel. 


Transmarc-Verlag, Berlin. 

Der Rezensent dieses Buches, der in ein 
paar Interjektionen dartun möchte, daß 
endlich wieder von einer Feiertagssache 
der Literatur die Rede ist, merkt voll 
Wehmut, daß der deutsche Waschzettel 
und das inserierte Dichtergutachten alle 
Ausnahmstöne diskreditiert haben. Wie 
soll er ohne Lächerlichkeit in wenigen 
Zeilen plausibel machen, daß das Werk 
eines Zeitgenossen, obendrein eines 
Mannes, der nicht von der Schrift- 
stellerei, sondern aus dem Anwalts- 
stand herkommt, in eine Reihe mit den 
Schöpfungen eines Theophrast, Mon- 
taigne, La Bruy£re zu stellen ist? ... . 
Hier hat knirschende Verachtung der 
Rechtsbarkeit ein Hohn-Monument ge- 
setzt, das bleiben wird. Ja, wäre darin 
der Spott dem Zorn nicht so ebenbürtig, 
man könnte den Autor für einen 
Maniker halten, der sich seit Frühem 
in Ketten sieht: den Menschen nennt er 
eine „Strafsache“, das Leben ist ihm 
(wie Franz Kafka) ein schwebendes 
Prozeßverfahren, der Kosmos ein Ge- 
richtssaal. Die sittliche Ochserei wird 
daran ohne Zweifel Anstoß nehmen, im 
Zeitalter des Leipziger Reichsgerichts, 
nach dessen jüngsten Urteilen es zur 
moralischen Bewertung eines Druck- 
erzeugnisses nicht darauf ankommt, 
welchen Sinn ein Satz hat, sondern daß 
er überhaupt aufgeschrieben steht, gilt 
nur das phrasendreschende, nicht das 
verkleidete Ethos. So wird der Ange- 
klagte Rode vielleicht eines Tags be- 
teuern müssen, daß ihn nur Verzweif- 
lung über den Aberwitz und Dünkel 
des Zu-Gericht-Sitzens in einer gerich- 
teten Welt dazu gebracht habe, sich 
boshaft als Komplicen neben den An- 
geklagten zu stellen und dem Ueber- 
treter des Gesctzes juristische Ratschläge 
gegen den Uebertreter der Menschlich- 
keit zu soufflieren. Die Destillierung 


ist wichtig, viel Bewegung, Recken und 
Strecken, Beugen und Springen, damit der 
Körper gestählt wird. Nur ein paar Minuten 
täglich sind nötig — und das neue Ullstein- 
Sonderheft „Alle machen mit!“ Es enthält 
keine Kunststücke für Fanatiker, sondern 
das, was jeder braucht und kann. Kaufen 
Sie’s noch heute und machen Sie selber mit! 


(Preis ı M 25) 
BET ES Eee TEE HIER 


des Erkenntnismäßigen aus dem Pro- 
zessualen, die Herausschälung des 
Geistigen aus dem Judikarischen und 
seine Niederlegung in einem Kodex, 
das ist das Geniale dıeses mit einem 
Hammer geschriebenen Buchs, das die 
Sprache des Römischen Rechts als Waffe 
Schopenhauerscher Tücke gebraucht. Ein 
Machiavelli für Angeklagte. Il Giudice. 
Anton Kuh. 
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Der Weg zurüc. 
lag, Berlin. 


Das neue Buch Remarques wird manch 
einen Leser nicht so packen, wie jenes 
über das Erleben des jungen Front- 
soldaten. Es verliert sich mehr in die 
Weite. Es fehlt natürlich die mit- 
reißende und ebenso ergreifende Schil- 
derung des Krieges. Doch möcte ich 
sagen, als einer von denen, die mit 
Remarque durch dieses Erleben der 
Kriegs- und Nachkriegszeit als junger 
Mensch gegangen sind, daß das neue 
Buch uns noch mehr geben kann als das 
erste. Der Krieg, der im „Westen 
nichts Neues“ zum stärksten Ausdruck 
kam, der ist vorbei und bald schon ver- 
gessen. Das Kriegsgeschehen gehört 
längst der Geschichte an. Das aber, 
was der Krieg seelisch, menschlich und 
geistig ausgelöst und hinterlassen hat, 
das ist Gegenwart und Sorge für die 
Zukunft geblieben. „Der Weg zurük“ 
gibt einen unübertrefflichen psychologi- 
schen Hintergrund für all das, was 
heute im Zeitgeschehen liegt. Dieses 
Buch bringt geradezu eine soziologische 
Offenbarung für die Politik unserer 
Tage. Die Wirkung des ehemaligen 
Frontsoldatentums — im Guten wie im 
Bösen — in der politischen Haltung 
unseres Volkes wird verständlih. Die 
Frontgeneration ist in sich beispiellos 
zerrissen. Immer noch liegt sie vielfach 
im Gestrüpp des „Niemandslandes“ 
zwischen den Kampflinien — hüben und 
drüben. Ewige Unruhe kennzeichnet 
auch im bürgerlichen Leben ihr Han- 
deln und Schaffen. Zwischen den Ge- 
nerstionen steht sie, mißverstanden und 
mißtrauisch, und hat den Weg zurück 
zum Teil nicht gefunden. Manche wer- 
den ihn nicht mehr finden können. 
Landsknechte! — Man wird auch über | 
dieses Buch sich entrüsten oder auch | 
bramarbasieren. Mir erhobenem Zeige- 


ERICH MARIA REMAROUE. 
Im Propyläen-Ver 

| 

| 


finger wird man urteilen, niodes 
und verurteilen. So aschgrau will man 
den Rückzug der Helden nicht gelten 
lassen. Es fehlt doch die Musik der 
Kriegervereine! Wo sind die wchen- 
den Standarten für die zu ehrenden | 


„Veteranen“ aus dem großen Krieg? 


4000 JAHRE WELTGESCHICHTE 


GESCHICHTE 
MACHTEN 


VERLAG LW. SEIDEL& SOHN IN WIEN 


4000 Jahre Welt- 
geschichte in Zeit- 
und Lebensbildern 


Alle, die irgendwie auf 
den Lauf des Schicksals un- 
serer Welt Einfluß hatten, 
die im weitesten Sinne 
des Wortes Geschichte 
machten, ziehen vorüber, 
von den Pharaonen bis zu 
den Politikern der Kriegs- 
und der Nachkriegszeit: 
Kaiser und Könige, Heer- 
führer und Diplomaten, 
PäpsteundReformatoren, 
Denker und Entdecker. 


3 Bände mit 79Bildtafeln 
in Leinen... je RM. 12.— 


Prospekte auf Wunsch 
kostenfrei von 
L.W.SEIDEL & SOHN 


Verlag Wien I, Trattnerhof | 


Remarque nimmt keine Rücksicht dar- 
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VON LE FORT 


Der Papst 
aus dem 
Ghetto 


Die Legende des Ge- 
schlechtesPierLeone 


Roman 


In Leinen gebunden 
RM 8.— 


Es geht hier um die 
großen Fakten und 
Gedanken der christ- 
lichen Heilslehre. Das 
philosophische Erbe 
des Christentums wird 
endlich wieder einmal 
auch mit den Mitteln 
der Dichtung neu ver- 
lebendigt. 


Sprachlich ist das Buch 
aus einem Guß, von 
fremdartiger, eigenar- 
tigerSchönheit.DerStil 
erinnertanmittelalter- 
liche Chroniken, ohne 
falsche Altertümelei. 


TRANSMARE VERLAG 
BERLIN W10 
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auf, daß die Menschen nicht gern von 
ihrer eigenen Not hören wollen. Man 
wıll sie gern vergessen. Das gilt für 
die Not des Krieges, das gilt auch für 
die bürgerliche Not der Zurückgekehr- 
ten in die Heimat. „Der Dank des 
Vaterlandes ist euch gewiß!“) Das ist 
ein schönes Wort. Das neue Buch aber 
von Remarque ist wieder so häßlich, 
wie das, das er vom Krieg geschrieben 
hat. Illusionen werden zerstört. Die 
Wahrheit ist aber richtiger als die 
Schönheit einer Illusion. Nur eins be- 
drükt mich bei der Lektüre dieses 
Buches. Das ist die melancholische 
Stimmung, die mir zu stark zum Aus- 
druk kommt. Remarque selbst ist in 
seinem lıterarischen Schaffen ein Zeug- 
nis für den Aktivismus geworden, zu 
dem wir, die wir heimkehrten, uns doch 
zum größten Teil allmählich hinfinden 
konnten. Aber auch hier mag gelten, 
daiß wir nicht in absolut gleicher Stim- 
mung „den Weg zurück“ gegangen sind. 


Ernst Lemmer, M.d.R. 


MÜLLER, „Wenn wır 
1918“. Eine realpolitishe Utopie. 
Malık-Verlag, Berlin. 


Walter Müller, ein Parteifunktionär der 
SPD, setzt sih hin und schreibt im 
Leitartikelstil herunter, wie die Welt 
wohl aussehen würde, wenn Deutsch- 
land ı918 nicht den Weg zur bürger- 
lichen Demokratie, sondern den Weg 
Rußlands zur bolschewistischen Revo- 
lution gegangen wäre. Dann wäre 
heute schon die ganze Welt bolsche- 
wistisch, meint Müller. Es ist der 
Wunschtraum eines Ideologen, der hier, 
fernab von der marxistischen Theorie 
des historischen Materialismus, mit 
tierishem Ernst und strohtrockener 
Phantastik interpretiert wird. Sich an 
die Folgerichtigkeit von Ursache und 
Wirkung zu halten, wäre für Müller 
und seine Leser nützlidıer gewesen als 
die Flucht in eine Teleologie. Wenn 
meine Tante Räder hätte... „Wenn 
wir 1918 ...“ Da wir ja nicht haben, 
sinken alle weiteren Schlüsse des Autors 
in sich zusammen und zu leerem Ge- 
fasel herab. Und selbst wenn wir hät- 
ten, auch dann wäre die Welt nicht so 
aus Papier, wie die des Herrn Walter 
Müller. G. Sch. 


COLETTE, Die Andere. 
Verlag, Wien-Berlin. 
Wenn eine Frau wie Colette das alte 
französısche Dreiecksrätsel — ein Mann 
zwischen zwei Frauen zu lösen 
unternimmt, so kommt sie natürlich zu 
anderen Ergebnissen als die traditio- 
nelle männliche Dramatik. Hier ist die 
besondere Voıaussetzung, daß die bei- 
den Frauen Freundinnen sind. Aus der 
Freundin schält sich die Rivalin. Aus 
der Rivalin aber erst die Kollegin, die 
Mit-Leidende, die Achnliche.. Als die 
Freundin bereit ist, sich zurückzu- 
ziehen, zu verschwinden, entdeckt die 
Frau, daß sie gar nicht auf sie verzich- 


Paul Zsolnay 


ten kann. ,„Man ist zu zweien nicht 
zuviel, um mit Farou ... gegen Farou 
. allein zu sein.“ — Die Handlung 


dieses Buches ist dünn, ihm fehlt jede 
Spannung, da der Konflikt auf den 
ersten Seiten schon die Lösung in sich 
trägt, die keine ist: Resignation; aber 
eben dies ist der Colette, der liebe- 
gläubigsten Frau, neue, bittere Weis- 
heit. Mit zarten, sehr ehrfürchtigen 
Händen wird doch eine kleine Ver- 
schiebung der Wertordnung begonnen, 
wird die Liebe zwischen Mann und 
Frau um ein paar Millimeter aus dem 
Mittelpunkt gehoben, ein wenig mehr 
an den Rand gestellt... Alters-Weis- 
heit? Gewiß. Aber der Satz, daß das 
Alter nichts und nur die Jugend alles 
weiß, scheint ja jetzt “überhaupt einer 
höflichen Ueberprüfung bedürftig. 
Grete U;jbely. 
GEORG FRÖSCHEL, Eine ganz 
andere Frau. Roman. Verlag Ullstein. 
In zwei Fällen, die miteinander wenig 
zu tun haben, hat die „Wirklichkeit“ 
protestiert: der Turnlehrer Loch hat 
sich in einem Roman porträtiert ge- 
sehen, und schlecht porträtiert, und die 
Medizin hat in Fröschels Roman eine 
Gefährdung ihrer bekanntlich unfehl- 
baren Grundsätze und Errungenschaf- 
ten gefunden. Eine Übertragung seeli- 
scher Eigenschaften durch Bluttrans- 
fusion sei nicht möglich, und mit dieser 
Basis des Buches wanke der ganze Auf- 
bau. Wir sind anderer Ansicht. Es 
gibt kein belletristisches Buch der Lite- 
ratur, in dem nicht irgendeine Gruppe 
sich verletzt fühlen könnte. Man denke 
an die beleidigte Lotte und ihren Gatten 
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Klaus Mann, und mit ihm 
der junge intellektuelle 
Europäer,istRomantiker. 
Nur: esisteine neue Aus- 
drucksform der Roman- 
tik, die uns hier in einem 
starken Manifest 
entgegentritt. 
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In Verbundenheit mitder 
= heutigen Lebensform, die 
nur als Durchgangsform 
gewertet werden kann, 
wird hier dem Streben, 
demSuchen der heutigen = 
Jugend nach einem neu- 
en Weg schöpferischer 
== Ausdruck gegeben. 
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IELTESEHIERETENE 


Dieses Buch ist das 
entscheidende Do- 
kument der intel- 
lektuellen Jugend 
in ihrem heutigen 
Status 


ATTTTRTTITTTITITITITRNNT 


INIMLN 


TRANSMARE VERLAG 


nach dem Erscheinen des „Werther“, man denke an den blöden Prozeß um die Budden- 
brooks, in dem man Thomas Mann einen Lübecker Leutnant Bilse und sein Werk 
eine „kleine Garnion“ nannte. Immer fühlt sich die Wirklichkeit beleidigt. Aber 
es ist Pentzoldt nicht um ein „Abmalen“ des Herrn Loch zu tun gewesen, sondern 
um seine Vision, und Fröschel war es gänzlich gleichgültig, ob und wo irgendein 
Professor die Unterlagen seines Buches aufgeschrieben hat (zu schweigen von der 
Neuheit und Umstrittenheit des ganzen Gebietes: Blutübertragung). Er fand es 
einfach reizvoll, die Wandlung einer braven Frau durch Übertragung von Hoc- 
staplerblut spannend darzustellen — das ist ihm gelungen. Dem Leser ist es un- 
endlich gleichgültig, ob dies „möglich“ oder „unmöglich“ ist. Die protestierende 
Wirklichkeit vergißt regelmäßig, daß Kunst mit ihrem Vorbild Natur nur höchst 
mittelbar zu tun hat, daß ein Roman kein Zeitungsbericht ist. Es wäre interessant, 
zu schen, ob die zünftige Medizin protestieren würde, wenn einer den Roman des 
Lübecker Kindermordes 1930 veröffentlichen würde... Paul Elbogen. 


ANNETTE KOLB, Kleine Fanfare. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin. 
Das Waldhorn, das die so überaus mit dem Herzen begabte Annette auf Gulbranssons 
Umschlagzeichnung mit inbrünstiger Hingabe bläst, kann dreiundzwanzig Stückeln, 
eins schöner als das andere, ob’s nun von der Sieneser Katherin geht oder von Mar- 
guerite Stumm, von Busoni oder Toscanini, von Wien, Berlin oder Paris. Mit dem 
Herzen begabt — das zunächst und vor allem. Aber dann und daraus welcher Takt, 
welcher feine Verstand! FaB.: 


HEINRICH HAUSER, Die letzten Segelschiffe. S. Fischer Verlag, Berlin. 
Ein Dokument — das für immer den Denkmälern der deutschen, ja, der Menschheits- 
Kulturgeschichte angehören wird... Fast nebenbei ist es so schöne wie gute Literatur. 
Ein aufregendes Buch. Heinrich Hauser ist mindestens einer der wenigen ganz 
großen „Journalisten“ dieser Erde, seine Sprache ist unerhört eindrucksnahe. Ich 
kenne die Ansicht Johannes V. Jensens (in „Politiken“) sehr wohl, die Hausers 
wegen sogar die (ihr bekannte) übrige deutsche Literatur der letzten zwanzig Jahre 
über Bord werfen möchte. Mich kränkt das nicht. Meine Verehrung für Heinrich 
Hauser ist schon um seiner so abenteuerlichen wie sachlichen Tarkraft willen und in 
gemeinsamer Liebe zur See grenzenlos. Schon ehe der Roman „Brackwasser“ (das 
„Ueberseedampfer-Dokument“) den Hauptmannpreis erhielt. Ein Woıt zu dem ver- 
dienstvollen Film, der das Segelschifftagebuch ergänzt. Hauser bedauert einmal, nicht 
die „Geräusche“ aufnehmen zu können. Es gibt zum Trost einen englischen Segel- 
shiff-Tonfilm „Windjammer“. Ich sah ihn vor einem halben Jahr in London, er 
enthält Großartiges und nur wenig Kitsch (trotz Handlung), und mit Hausers Werk 
ergibt das ın letzter Stunde eine so geschlossene Aufzeichnung der sterbenden Segel- 
schiff-Romantik, wie es weder technisch noch künstlerisch vorher möglich war. 

Hans Leip. 


Nach dem außerordentlichen ErfolgvonB.TravensSeemanns- 
roman „Das Totenschiff“, der selbst unsere hochgespannten 
Erwartungen übertraf, bringen wir die weiteren Romane von 
Traven in rascher Folge heraus. Als 2. Band erschien soeben 
„Die Weiße Rose”, ein Roman der Petroleumindustrie. 


Jeder Band in Leinen M 5.— 
UNIVERSITAS, BERLIN 


ERNST GLAESER, Frieden. Roman. Gustav Kiepenheuer Verlag, Berlin. 


Mit dem Wort „Frieden“ ist ein Zustand ironisiert, der zwar nach völkerrechtlichem 
Sprachgebrauch, nicht aber tatsächlih den Krieg beendigte. Die Kämpfe in der 
Heimat dauern fort, sie werden für Ruhe und Ordnung und für den „Frieden“ ge- 
führt. Die Schauplätze sind dieselben wie im „Jahrgang 1902“, eine kleine süd- 
deutsche Residenz. Hier erlebt der Jüngling den Nachkrieg, der als Knabe den Krieg 
erlebt hat. Er ist sehr interessiert und überall dabei, wo etwas geschieht. Mit der 
Wiedergabe vieler Gespräche charakterisiert er die Sprecher, Männer von rechts und 
von links, die sich gegenseitig umbringen, und die Kleinbürger in der Mitte, die ihren 
Profit aus diesen Kämpfen ziehen: Wiederherstellung von Ruhe und Ordnung. Diese 
Ereignisse sind dargestellt in der Kunstform Reportage; was hier berichtet wird, ist 
zumeist erfunden, aber es hat die Wahrscheinlichkeit, die tiefere Wahrheit für sich; 
Glaesers Pseudobericht gibt das Gleichnis der sogenannten deutschen Revolution. 
Alfred Kantorowicz. 


HERMANN LINDEN, Gesichter der Zeit. C. Reißner Verlag, Dresden. 
Reportage über Fakten keutigen Lebens, gesehen und gehört von einem Publizisten, 
der Auge und Verstand außerordentlich trainiert hat. So daß er auf alle dem Leser 
entgegenkommenden Darstellungsmittel der Stimmung, der falschen Poetisierung, des 
Pseudospirituellen verzichten kann. Also ehrlich bleiben kann. Neunzig von hundert 
deutschen Romanschreibern könnten, wären sie nicht so gottverlassen dumm, daraus 
lernen, wie lächerlich ihr Gechreibe ist. F. B. 


HANS LEIP, Der Untergang der „Juno“. Roman. Gebrüder Enoch Verlag, 
Hamburg. 


Es ist ein sachliches, gutes Buch. Natürlich, ausgerüstet mit allem Wissen von der 
Realität wirklichen Seemannslebens, versteht es der Verfasser, die Abenteuerlichkeir 
der letzten Fahrt eines Seglers der Ostindischen Kompanie darzustellen und ohne 
viel Beiwerk lebendig zu schildern. Hier atmet die See; in diesem Buche spürt man 
ihre Weite und Ungeheuerlichkeit. Es ist kein Loblied, das Hans Leip dem Meere 
singt. Er beschreibt vielmehr das harte, formende Schicksal derer, die der See ver- 
schrieben sind, echter Tiefwassermatrosen. Und er kann das beschreiben, da er um 
das Leben dieser Menschen weiß, das ein ununterbrochener Kampf mit den Ele- 
menten ist. Reizvoll mag es sein, in einer geschickt ersonnenen Rahmenerzählung 
das Leben deutscher Söldner in Westindien in Parallele zu stellen. Nützlich war 
es der stofflichen Fassung des Buches kaum. Das Schicksal der „Juno“ und ihrer 
Besatzung ist so dramatisch und spannender Szenen voll, daß Leip, dessen sind wir 
gewiß, auch ohne diese Rahmenerzählung Sicheres geschaffen hätte. Des Verfassers 
lebhafte und eindringliche Darstellung erinnert an die vorzügliche Erzählerkunst 
Stevensons. Willy Sachse, ehemal. Oberheizer auf „Friedrich der Große“. 


Das große illustrierte Geschichtswerk 


PARISER KOMMUNE 1371 


Ein geschichtlicher Abriß in Dokumenten und Berichten von 


Zeitgenossen. Auszüge aus den Protokollen des Föderalrats 
der Internationalen Association zu Paris, aus den Protokollen 
der Kommune, Auszüge aus der zeitgenössischen Presse, 
Manifeste, Plakate, Proklamationen. 

456 Seit. 120 ]llustrationen. 20 ganzseit. Bildbeilag. 3 Karten. Ganzleinenband 10 RM 


NEUER DEUTSCHER VERLAG 7 BERLIN W38 


Neue Schallplatten 


Partitz in D-moll, für Violine allein (Bach), Adolf Busch. Electrola DB 1422-24 — 
Unershöpflihe Genußquelle für Bah-Verehrer und Studierende. Die Chaconne! 
la Kulkturplatte, 

Aw lorschemim und Adonoj Moloch. Tenor: Moritz Perlmann m. Klav. u. Orgel. 
Polyfar H 75064. — Vielgeplünderte, schön geschwungene und gesungene Er: 
Melodien. 

Kl. Präludiam m. C-dur-Fuge (Bach) und Toccata (Rossi), Orgel: Prof. Heitmann. 
Ultrapbom ESız5. — Bezaubernder Wohlklang, gotische Heiterkeit, wertvolle Re- 
produkuon. 

Sizilianische Wesper-Ouverture (Verdi). Orch.: Scala. Dir.: Guarnier. Homocord 
+-9095. — Festlih erhobene, jugendschäumende Musik won Verdischer Prä 

Cis-moll-Präludium (Rachmaninoff op. 3. Orc.: Lamoureux. Dir: Alb. Wolff. 
Grammopbon 27232. — Besonders großzügige Entfaltung des hochdramatischen 
Pomps, der diesen Weltschlager charakterisiert. 

Verdi-Potpourri I. and II. Orch.: Berl. Philb. Dir.: Meyrowitz. Ultrapkon E 8035-06. 
— Trefflih geschnittene, nahtlos wieder zusammengefügte Verdiana. Liebenswerte 
Platten. 

Figaros Hochzeit, Ouvertüre (Mozart) Orcı.: Staatsoper. Dir.: Dr. Pfitzuer. Gram- 
mophon 27066. — Fabelhaft gestufte Valeurs, vorbildliche Tempi, bestes Ger- 


manentum. 
Scherzo Capriccieso (Dvorak) Orch.: Berl. Pkilk. Dir.: Kleiber. Ultraphon E 655. — 
Schön-böhmische Empfindung, befeuernder Rhythmus, schmelzendes Gefidel. 


Tauz der Stunden aus „Gioconda“ (Ponchielli. Orch.: Sinf. di Milano. Dir.: Nerni. 
Homocord +-9096. — Exakt moussierende Hausmusik für vorgerückte Abendstunden. 

Ballettmasik aus „Margarethe“ (Gomted). Groß. Sympk.-Orc. Dir.: Melichar. Gram- 
mopbon 27218-79. — Sympathische Interpretation der charmant-schmissigen, melo- 
dienstrotzenden Szücke. 

„Es gibt nur ein Mädel auf der Welt“ und „Frählingsmond“. Magyari Imre m. s. Kapelle. 
Parlophor Br2405. — Rhapsodisch schluchzender Wirbel zigeunerischer Gefühle. 
Gute Platte. 

Hamburger Hafenkonzert. Hafenorc. Dir.: Becker. Sprecher: Esmardı. Homacord 
4-3993. — Trotz edelkitschiger Aufmachung lassen vertraute Geräusche, Lieder, Rufe 
jedes Reise- und Seemannsherz höher schlagen. 

„Mein Glück bist da“ und „Da bist nicht die Erste“ aus „Ihre Majestät, die Liebe“. 
Beres-Orch. Refrain: Jurmann. Ultrapkon Az7rı. — Wunderhübsch abgestimmtes 
Ensemble, angenehme Melodik. 

„Polovtsian Dances“ aus „Prince Igor“ (Borodine) Cleveland-Orc. Conductor: Soko- 
loff. Bramswick A8873. — Musikantisch sicher gemanagete Kleinausgabe der be- 
rühmten Tänze. Empfehlenswert. 

Luzerner Alpenaufzug am Pilatus m. Jodel und Herdengeläute. Erste Luzerner Ländler- 
karelle.. Homocord 4-3901. — Lehrreich, amüsant, dabei erstaunlich richtig klang- 
photographiert. 

„Räuber Kudejars Liebe“ und „Die schwarzen Husaren“. Gitowski mit russ. Chor. 
Homocord s+-12072. — Eindrucksstarke, musikalische Illustrierung, Balladenatmo- 
sphäre, prächtige Summen. 


„Manchmal möcht” man so gerne“ aus „... und das ist dıe Hauptsache“. Schmuidt-Gert- 
ner. Refrain: Leo Emm. Ultrapkon A818. — Virtucs geklasene Dolcezza, famoser 
Tenor, Ia Plate. Thurneiser. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lih für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 
Veaarworid in UIkxereic für Redakien: Ledwig Klinenberser, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G.m.& H, Wien I Roemberseasr. 8 — In der wheheslowzäischen Republik: Wilk. Neumann, Prag. 
Der „Qoershait“ erscheint monatlih eirmal und ir duch jede Burhbandlung zu berieben; ferner 
der jede Postanstalt, Asut Postzeitungslister — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraßle j22-26. 
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Elegante Mar-Anfertigung in 
unseren eigenen Ateliers unter 
Leitung erster Fachkräfte. 
Pariser und eigene Modelle, 


Kleider / Mäntel / Kostüme / Pelze. 


ee RT AREN 


BERLIN, W5O, TAUENTZIENSTR. 2 0% 


Rn - Marlene Dietrich 
" mit Gary Cooper 


BE Pers, in „Marokko“ 


I 
Pi 7 


Marlene Dietrich 


in ihren besten Schlagern — 


Das eigenartige Timbre auf ELECTROLA 


in Marlene Dietrich’s Stim- 

me wird auf Electrola vollkommen naturgetreu wiederge- 
geben. Diese überraschende Wirkung ist das Resultat der 
technischen Vollendung der Electrola Musikinstrumente und 
Platten. Modell 101, schon für eine Anzahlung von RM 16.50, 
umschließt die Klangfülle eines ganzen Orchesters. Die 
Plattenpreise beginnen mit nur RM 3.25 für 2 Titel. Un- 
verbindliches Vorspiel. 


Marlene in dem Tonfilm 
„Nie wieder Liebe“; 
Leben ohne Liebe kannst Du nicht. 
Wenn ich mir was wünschen dürfte, | 


kam ich in Verlegenheit. .. EG 2265 | 


ELECTROLA 


BERLIN KOLN a.Rh, FRANKFURT a.M. 
LEIPZIG 


Modell 101 


Autorisierte Electrola Verkaufsstellen 
an allen Plätzen 


Ihr selbstgewähltes Programm auf Electrola 


BULOW, 


DENKWÜRDIC- 
KEITEN 


Bd. IV ‚„Jugend- und Diplomateniahre‘“ 


Der soeben erschienene vierte und letzte Band ist vielleicht das Glanzstück 
von Bülows Memoiren. Er schildert Bülows Jugend in der Bismarck-Zeit, 
schildert das Leben der großen Gesellschaft zwischen 1850 und 1897. Mit 
den wechselnden diplomatischen Posten des jungen Botschaftssekretärs führt 
der Band in das farbige Gewühl aller Hauptstädte Europas hinein. Ein 
einzigartiger Querschnitt durch ein Europa entsteht, das zum letztenmal, 
bevor die Vereinigten Staaten auf den Plan treten, tonangebend ist für die 
ganze Welt. Es ist die Zeit, in der Napoleon und Eugenie über Frankreich 
herrschen, da Paris die unvergleichliche Metropole ist. Rom, Petersburg, 
Wien, Athen, Bukarest und wieder Rom sind die weiteren Etappen. Da- 
zwischen der Krieg 1870/71, Studienjahre und als Wichtigstes der Berliner 
Kongreß mit seinen folgenschweren Beschlüssen zur Wahrung des europä- 
ischen Gleichgewichts. Alle Gestalten des kaiserlichen Deutschlands, alle 
Berühmtheiten der Berliner Salons erstehen zu neuem Leben, geschildert 
von einem überlegenen Menschenkenner. Der Band umfaßt 689 Seiten Text 
mit 20 Tiefdrucktafeln und 6 Faksimile-Beilagen, dazu 40 Seiten Register. 
Für I4M, in Leinen 17 M, in jeder Buchhandlung erhältlich. Verlag Ullstein. 


KUNST- 
UND GEWERBESCHULE 


MAINZ 


VERLANGEN SIE 
DRUCKSACHEN 


Spezialist für Kunsttransporte 


CH. POTTIER 


14,Rue Gaillon PARIS (2e) 


SPEDITEUR 


packt, spediert, verzollt 


für die Galerien Flechtheim, 
Matthiesen, Goldschmidt, Cassirer usw. 


m BURG WEISSENSTEIN 


758 m hoch; finden einige Gäste freundliche Auf- 
nahme. Herrliche Rundsicht,Quarzfelsen, Föhren- 
wald mit Freibad und Sonnenbad. Mod. Biblio- 
thek. Elektr. Licht. Volle Pension RM 5.—. Kein 
Radio, kein Klavier, keine Fliegen, keine Mücken 


Frau C. von VEGESACK - NORDSTRÖM 


Anfragen an die Leiterin: Fräulein EVA 
GUTFELD, Weissenstein bei Regen, Bayr. Wald 


| GIESST FÜR: 


i ERNST BARLATH, RUDOLF BELLING, MAX ESSER, 
=) EBBINGHAUS, DE FIORI, GAUL, ©. KAUFMANN, 


DER VIERTE BAND 
DER SAMMLUNG LITERAR- 
HISTORISCHER KURIOSTTÄTEN 


Die mweltbefannte 


SHabnreyichafft 


Neudrud eines der intereffanteften Kulturfuriofa des 
18, SahrhundertsS von größtem fittengefchichtlichen und 
literarhiftorifhen Wert. 


In einmaliger Auflage von 250 numerierten Eremplaren 
auf Bütten mit der Hand hergeftellt und in Halbpergas 
ment gebunden. 


Subftriptionspreis: ı1.— Reihsmaref. 


DARMSTÄDTER VERLAG 
DARMSTADT, HOFFMANNSTR. 19 


BöYin Rä 
führt zur innersten Wirklichkeit der Welt. 
Er will nicht überzeugen, sondern zu eige- 
ner Erkenntnis verhelfen. Näheres über 
ihn und sein Werk sagt die Einführungs- 
schrift von Dr. Alfred Kober-Staehelin, 
kostenlos bei jeder Buchhandlung zu be- 
ziehen sowie beim Verlag: Kober’sche Ver- 
lagsbuchhandlung Basel und Leipzig. 
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Ein individuelles 


Horcskcp 
erschließt die Möglichkeiten Ihres Lebens 
Unverbindliche Anfragen an 


HANS NÜSSEL 
Nürnberg 2, Schließfach 343 


v00000000000000000000090 


HERMANN NOACK 
Sesrono 7 BILDGIESSEREI 


Berlin-Friedenau, Fehlerstraße 8 
Tel.Rheingau 133 


MARCKS, REEGER, SCHARFF, SCHEIBE, SINTENIS, 
TUAILLON, VOCKE, WOLF u. A. 


SPEZIALITÄT: 


WACHSAUSSCHMELZUNG 


MPFEHLENSWERTE | 
® RESTAURA NTS 


BOIELISUN! m FRANKREICH 


RT 


Um 


Ge r\ 
PARIS 1 
26.RUEDE PENTHIEVRE 


ANDOU TINO CANNES- 6.RUE MACE 


RESTAURANT DE LA 


COQUILLE 


PARI > 6, RUE DU DEBARCADERE 
(Porte Maillot) 
Erftkl. bürgerl. Küche, gepflegte 
Weine. Befonderheiten: Fifche u. 
Schaltiere, franzöfifche Gerichte 
Tel.: Galvani 25-95 


A. BARDON, DIREKTOR 


CAFE-BRASSERIE 


Auberge duRoy Dagobert-Paris 


50, rue Richelieu, 45, rue Montpensier, 
(gegenüber dem Theatre Palais Royal!) 
Erstklassige französische Küche 


HOTEL BUCKINGHAM 


PARIS, 43, rue des Mathurins, zentral gelegen (n. 
d. Oper u. Madelaine), jed. Komfort, prächt. Lage, 
für Familien besond. Preise. Man spricht Deutsch! 
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SIIITIIIITITTDTTN F\ 
große Halle in Marmor, 200 Z.od.Woh- Diners — Soupers N Le Döme 
nungen, 80 Badez., 2 Fahrstühle, Tel. in son Bar Ame&ricoin N 
jed. Zimmer, Rundblick auf Paris. —Z. ab N Rendez-vous inter- 
25 Fcs. — 12/14, RUE DE MAISTRE, PARIS PARIS N national des artistes. 
NIORERRRRRTRRTERRERRRNN 
Zentrum des N 


N Ouvert toute la nuitl 


M OÖ N d p A R N A S S E EEE 


MONTMARTRE 


MerkenSie sich diesewertvolle Adresse fürlhre nächste Reisenach 


BARS 


Hotels Saint James et d’Albany 


2ıı, Rue St. Honore et 202, Rue de Rivoli 
Telegramm-Adresse: Jamalbany III Paris e Telefon: Opera 02-30, 02-37, Inter 12-66 


Das bekannte Hotel Saint James war ehemals das Palais und die Residenz König 

Karls X. und des Herzogs von Noailles. Heute durch einen gepflegten Privatgarten 

mit dem Hotel d’Albany zu einem Komplex vereinigt, gehört es, traditionsgemäß, zu 

den bevorzugten Häusern anspruchsvoller Gäste. Unter den vielen Vorzügen zählen 

wir hier nur folgende auf: äußerst zentrale Lage, die Zimmer bieten teils herrliche 

Aussicht auf die Tuilerien, teils gehen sie auf den Privatgarten aus, und zählen daher zu A 3 h 
den ruhigsten von Paris, feine altfranzösische Küche, billige Preise / 300 Zimmer, 150 Bade- . erche 
zimmer / Einen freundlichen Empfang versichert besonders allen Querschnittlesern |Besitzer 


EMPFEHLENSWERTE 


RESTAURANT 
Gallia-Palace-Hotel BOSC 
on ee PARIS L. DEFAYE NACHF. 
inmitten eines der schönsten Parks 135, AVENUE MALAKOFF 


der Riviera. Volle Südlage. Jedes (Porte Maillot), am Eingang 


METER ITTETER 

5 2 des Bois de Boulogne. RE EIER 
Zimmer mit Bad und Telefon. Vorzügliche Küche, gepflegte EEE 
JOSEPH WILD, Direktor. Weine, mäßige Preise. FRIEEEFRTTE 
Spezialitäten: Poularde, 

i Cöte de Veau et Foie gras. 


Hotel Astoria | | NIZZA 
Blankenberghe/Belgien HOTEL MONO 


im Zentrum und nahe am Strand Avenue Thiers. Deutsches Haus. 
gelegen. — Jeglicher Komfort. 1930 erbaut. Volle Pension ab 
Gute bürgerliche Küche. Rmk. 6.—. Braun, Direktor. 


AVIGNON. Hotel „Terminus“ 2:4 22222. 2:08e Resiauranı, maßige Preise 
CANNES, HOTEL REGINA Hase: az, Pension von 16 bis 15 RM 


NIZZA: Hotel-Pension „‚SOLE MIO“ Ku. Sec Tr 


sation und bietet günstige Gelegenheit zur Vervollkommnung der Sprachkenntnisse — Pension ab RM 5.— 


LE IOU QUET. der französischen Küste des Pas de 


Calais,2,Stunden vonParis undBrüssel 
DER VON DER ENGLISCHEN ARISTOKRATIE BEVORZUGTE STRAND 
Großer Fichtenwald dicht am Meeresstrand 


DAS ELEGANTESTE CASINO FRANKREICHS 


3 große Golfplätze / 40 Tennisplätze / Pferderennen / Parforcejagden / Schwimm- 
bassin mit Meerwasser / Polo-Saison bis Oktober 


60 Hotels / oo Familienpensionen / 1200 möblierte Villen-Hotels 
| % ST + an der Brücke in der Nähe des Casinos 

25o Zimmer, sämtlich mit Bad 

T E L am Strand, sehr zentrale Lage 

R 200 Zimmer, sämtlich mit Bad 


36 Vol. ı1 


A 
CARL FÜRSTENBERG 


Die 
Ichensgefchichte 
eines Deutfchen 
Bankiers 


HERAUSGEGEBEN VON 
HANS FÜRSTENBERG 


Dies Buch gibt die Lebensgeschichte des Seniors der Berliner Bank- 
direktoren, Carl Fürstenbergs, der. ein bedeutsames Stück deutscher 
Bank- und Wirtschaftsgeschichte repräsentiert. Über 60 Jahre Bank- 
praxis, davon ein halbes Jahrhundert an hervorragender Stelle, haben 
ihn mit unzähligen der interessantesten Persönlichkeiten in Politik, 
Wirtschaft und Kunst zusammengebracht. Wir erleben den Aufstieg 
der deutschen Wirtschaft und ihrer Führer, die Entwicklung von Groß- 
banken, der AEG und vieler anderer heute berühmter Betriebe. Wir 
lernen aber auch kulturelle Einzelheiten jener Epoche kennen und 
die Entwicklung Berlins zur Weltstadt, die Fürstenberg selbst mit- 
erlebt, an der er mitgearbeitet hat. Das Buch hat fast 600 Seiten 
und kostet mit 16 Tiefdrucktafeln und 3 Faksimiles broschiert 10M50, 
in Ganzleinen 14 M. Verlag Ullstein 


” 


ouur schäumende See, blauschimmernde Berge — — — — Ferien! 
Kommen Sie mit uns an das Meer, in die Alpen, in den deutschen 
Wald! Aber kommen Sie im DKW-Frontantrieb und reisen Sie bequem 
in einem Automobil für die Kosten eines Motorradgespannes. Nehmen 
Sie Ihre Familie mit, — zwei, drei oder vier Personen finden aus- 
reichend Raum im kleinen DKW. Auch Ihr Gepäck ist staub- 
und wasserdicht geschützt. Der fünfzehnpferdige Motor bezwingt 
die höchsten Pässe, die Schwingachsen schlechte Straßen, der Front. 
antrieb die schärfsten Kurven. Reisen Sie im modernsten Kleinwagen 
der Welt: verleben Sie Ihre Ferien mit dem DKW-Frontantrieb- 
wagen, es werden sonnige, glückliche Tage der Erholung werden! 
Drei verschiedene Karosserien: 

2sitzer Roadster ....... 1685.— 
2—3sitzer Roadster ..... 1785.— 
Cabriolet, 2 Innen-, 2 Notsitze 1985.— 


Günstige Ratenbedingungen 
PreiseabWerk- DKW- ZSCHOPAU, Sa. 


Ich bitte um Anforde- 
rung meines illustrier- 
ten Kataloges über 


POLSTER 
MOBEL 
Primatra -Auflege- 
matratzen, Liege- 
stühle, Teppiche, 
Einzelmöbel usw. 


GUSTAV PANHORST 
HEMELINGEN 5 


000000000000000000000000000000009000000000000000® 


Ein individuelles 


erschließt die Möglichkeiten Ihres Lebens 
Unverbindliche Anfragen an 


HANS NÜSSEL 
Nürnberg 2, Schließfach 343 


V900000000000 0000900000000 


KUNST- 
UND GEWERBESCHULE 


MAINZ 


VERLANGEN SIE 
DRUCKSACHEN 


DER VIERTE BAND 
DER SAMMLUNG LITERAR- 
HISTORISCHER KURIOSITÄTEN 


Die mweltbefannte 


Habneesichaitt 


Neudrud eines der intereffanteften Kulturfuriofa des 
18. Jahrhunderts von größtem fittengefchichtlichen und 
literarhiftorifchen Wert. 

In einmaliger Auflage von 250 numerierten Eremplaren 
auf Bütten mit der Hand hergeftellt und in Halbpergas 
ment gebunden. 


Subffriptionspreis: In. — Reihsmarf. 


DARMSTÄDTER VERLAG 
DARMSTADT, HOFFMANNSTR. 19 


Albert Rosenhain’s 


TASCHEN - FEUERZEUG 


Ein Druck — 
und Feuer! 
Handlich und zuverlässig 


Sparsam im Gebrauch 
A vorne M. 3.50 


ROSENHAIN 


LeipzigerStr.72/74-Kurfürstendamm232 


BERATUNG 


in allen Lebensfragen auf wissen- 


schaftlich - astrologischer Basis. 
Schriftl. od. mündl. Konsultation 


A. FROHLING 
Astrologe 


N NEUE KANTSTRASSE 7a 


CHARLOTTENBURG 
Fernsprecher: Westend 7348 


gibt Erkenntnisgewißheit, wie sie nur eigene 
Erfahrung geben kann. Sein Werk ist ein 
sicherer Prüfstein für alles Echte. Näheres 
über ihn und sein Werk sagt die Ein- 
führungsschrift von Dr. Alfred Kober- 
Staehelin, kostenlos bei jeder Buchhandlung 


zu beziehen sowie beim Verlag: Kober’sche 
Verlagsbuchhandlung Basel und Leipzig. 


